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indaga en otros que marcaron la vida del 
autor, en la multiplicidad de géneros y su 
relación con la literatura. «Pregunta com-
plicada de responder», contesta Antón. 
«Quise ser un escritor de un sistema  
relacionado, donde los géneros dialogaran 
entre sí. Ignoro si pude conseguirlo. (…) 
Los proyectos a veces son más interesantes 
que las realizaciones». Y, por supuesto, se  
le recuerda desde el cariño, desde esa amis-
tad ya larga con Cira Romero, nuestra  
Cira, quien al rendirle homenaje luego de 
su muerte lo describe como «perenne se-
dicioso (…), quien lleva en sí mismo el 
impulso natural y perverso del ser humano  
y tiende a comportarse como no debe, 
pero (que) hay que disfrutar en sus libros, 
hijos de una criatura nacida para el oficio 
fecundo. Él sabe, presumo, de esta circuns-
tancia, y cual un viejo carpintero horada 
y profundiza en el árbol milenario de la 
creación».

Acompañan a estas miradas nuestros ya 
acostumbrados «Tesoros»: la carta escrita 
por Dulce María Loynaz a su amiga Ar- 
gelina Miranda, quien, tras un paseo por  
La Paz, no puede dejar de admirar a las mu-
jeres indígenas, a quienes describe desde  
tareas que no comprende, y el libro Copia-
dor de Cartas del cónsul Juan Ignacio 
Laborde en Nueva Orleans, recuperado 
tras un arduo trabajo de restauración. A 
Vilma y Osdiel, gracias por acercarnos a es-
tos textos que aún permanecen escondidos 
para muchos.

Dos textos se insertan en La Puntilla, 
sección que brinda espacio a la reflexión, 

Sobre Antón Arrufat estaremos dia-
logando en esta nueva entrega de 

Librínsula, que nos llega oportuna y pre-
cisa para recordar(nos) que alguien habría 
cumplido hace muy poco la corta edad de 
90 años. Corta para quien todavía pudo 
dar más, o para quien aún se atreve a es-
cudriñar al autor de El caso se investiga, 
Lirios sobre un fondo de espadas, La noche 
del aguafiestas… Una serie de textos rin-
den homenaje e intentan, desde las más 
diversas miradas, recrear una obra com-
pleja y profunda, sin que un adjetivo pese 
más que el otro.

A Antón se le recuerda aquí desde el 
verso, al decir de Alfredo Zaldívar que 
«volver sobre la poesía de Arrufat (…) re-
afirma algunas de las ideas (…) sobre lo 
sinuoso que resulta acercarse a una poéti-
ca. Incluso a una poética tan coherente, 
tan definida y fiel a sí misma». «La poesía 
de Antón es tan ecléctica como él», sen-
tencia. A Antón se le recuerda desde «tes-
tigos/cómplices/antagonistas», desde un 
«retrato a muchas voces», que, como bien 
dijera Norge Espinosa, pretende «mostrar 
más que su perfil literario e intelectual, su 
carácter». Se le rinde homenaje, por su-
puesto, desde esta institución, desde la 
imagen de un joven que con solo 27 años 
ya imparte conferencias en un sitio tan 
prestigioso como la Biblioteca Nacional de 
Cuba. Así nos lo muestra Mabiel Hidalgo, 
ligado a esos ilustres, «a este país». Se le re-
cuerda también desde el diálogo —hace 
más de una década—, desde las respuestas 
a siete preguntas que siguen invitando al 
lector «a entrar en su obra». Omar Valiño 
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el debate y la historia. Esta vez el Primer 
Congreso Nacional de Educación y Cul-
tura y la Revista Pro-Arte Musical son sus 
protagonistas, bajo la mirada de las in-
vestigadoras Isis Infante e Irina Pacheco, 
respectivamente.

El homenaje a Cintio Vitier —también 
de cumpleaños por esta fecha— nos re-
cuerda una vez más a quien tanto ha legado 
a la cultura y el pensamiento cubanos. Nos 
deja aquí Araceli García Carranza una bio-
bibliografía del autor de Ese sol del mundo 
moral, texto que Ediciones Bachiller esta-
rá presentando también como parte de su 
catálogo en el último Sábado del Libro de 
septiembre.

Y para finalizar, nuestra continua men-
ción a Argelio Santiesteban, esta vez ilu-
minando el espacio del dosier digital, con 
una ingeniosa mirada a la Encarta, aquella 
enciclopedia que nos acompañó a fina-
les de los 90 e inicios del presente siglo, y 
que, al notar de este aguzado lector, contri-
buyó a disfrazar la ignorancia de muchos. 
Así plantea: «Encarta, ¡cuántos crímenes 
se cometen en tu nombre!»

Dejamos listo este nuevo número de 
Librínsula entre homenajes y recuerdos, 
memorias, evocaciones, con la dedicatoria 
eterna al vecino de Prado y Refugio, tan 
increíble entorno, como Antón mismo.

Librínsula, revista digital 
de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí
(Ave. Independencia e/ 20 de Mayo y Aranguren, 
Plaza de la Revolución, La Habana, Cuba)
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Palabras de un lector

Alfredo Zaldívar

A hablar de la poesía, de la obra poéti-
ca de Antón Arrufat, es a lo que me 

ha convidado Carilda aquí está noche. 
Pero permítanme primero una digresión.

Escribe uno para una revista, un libro, 
un texto sobre tal poeta, por voluntad pro-
pia o por encargo —pudieran coincidir 
ambas índoles—, y aun a sabiendas de la 
responsabilidad que implica el destino de lo  
impreso, no se predispone uno tanto como 
cuando sabe que escribe un texto para  
ser leído en un homenaje al escritor de 
marras, frente a ese escritor. Supone en-
tonces que sólo hablará de lo bueno —si lo 
hubiere—, que no habrá disenso alguno, 
que deberá ser encomiástico, que la lisonja 
va a aderezar cada oración. Suelo entonces 
declinar tales invitaciones.

A la poesía me he acercado de tres ma-
neras diferentes.

Primer acercamiento: como lector in-
genuo, luego más avisado, ahora con la 
pretensión de ser un buen lector de poe-
sía, algo tan difícil de alcanzar, como 
de definir.

Segundo acercamiento: como el poeta 
que lee a otro poeta. Condicionado, qui-
mérico, en esa suerte de toma y daca que 
es la lectura —diría creativa—, con su in-
trusismo, su irreverencia, su falso igual a 
igual.

Tercer acercamiento: como editor, con 
toda la deformación profesional que el ofi-
cio confiere.

De mis lecturas de poesía tengo como 
de tantas cosas, criterios, teorías, pero nun-
ca me he acercado a ella como crítico o 
ensayista. No me he asumido como tal. 
Quizás porque ese acto exige, además de 
talento, intuición, cultura, agudeza, ima-
ginación, ingenio, algo que me cuesta al-
canzar: concentración. Pero sobre todo 
porque la poesía, no en su carácter aris-
totélico, sino en su estricta condición de 
género literario, es crítica, ensayo, especu-
lación, filosofía, fuente, historia e historias.

Quizás por ello resulten tan vacuas, rei-
terativas y prescindibles las notas de solapa 
de los libros de poesía. Toda obra se expli-
ca por sí misma, pero ninguna tan intensa 
y casi exclusivamente, como la poesía. Yo 
me resisto incluso a escribir notas en los 
libros de versos que edito. Pocos libros de 
poesía, pocas poéticas requieren de una 
nota que oriente, diga algo al lector.

II

Si pienso todo esto, por qué acepto venir 
a leer esta noche, en la mismísima cara de 
Antón Arrufat, ante su aristocrática e in-
quisidora arrogancia, unas breves palabras.

NOMBRAR LAS COSAS



6

Diría que porque a Carilda nadie le ha 
dicho nunca que no, y menos un hombre, 
y por supuesto que Alfredo Zaldívar no se 
arriesgaría a ser el primero.

Pero ese no es el verdadero motivo. De 
la poesía de Antón Arrufat no tendría que 
hablar mal. No habría falsa adulación. Soy 
su lector. He vuelto muchas veces sobre él. 
La poesía de Antón Arrufat, como la de 
Zenea, logra liberarme del poeta que lee a 
otro poeta, de los gajes y gases del editor 
que a mi pesar casi siempre soy. Leo sin las 
manías que me asaltan casi siempre.

Leí, leíamos —mi primer grupo li-
terario lo hacía también— Repaso final, 
donde Antón reunía toda su obra poética 
publicada hasta entonces. El primer poe-
ma, de su primer libro, «Fidelidad», más 
que un pórtico fue una suerte de poética, 

de premonición. Eran los años 70 y nada 
sabíamos del poeta. El poeta era un libro 
que abríamos y leíamos al azar. Poemas 
como «El viajero», donde asoma, todavía 
quedamente, el río de Heráclito, lo órfico.  
«En un libro» abre también otras de sus 
constantes: la metapoesía. Hay versos allí 
que fuera del contexto del poema nos 
asaltaban:

Inventamos después la eternidad
para tener las cosas que perdimos

O este otro.
Acudes marchándote
Y pierdo para ganarte

Versos que aprendimos de memoria.
Volver sobre la poesía de Arrufat, so-

bre la escasa crítica que he podido con-
sultar, me reafirma algunas de las ideas 

 
Primera edición de Repaso final, por la Editorial Cuadernos Papiro, Holguín, 2008.
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que sostengo sobre lo sinuoso que resul-
ta acercarse a una poética. Incluso a una 
poética tan coherente, tan definida y fiel 
a sí misma.

La música es una de las característi-
cas más singulares de la obra de Antón 
Arrufat. No el ritmo del verso declamato-
rio, cercano al verso asonantado, o al me-
dido con oído de repentista, sino a una 
música interior, a un sonido que Lezama 
cree ver en su afán neoclásico. Ese neoclasi-
cismo que apunta Lezama ha sido repetido 
por la crítica como principal característica, 
como una marca registrada.

Si nos atenemos a que el neoclasicis-
mo relaciona hechos del pasado con los 
acontecidos en su propio tiempo, aunque 
resulte un tanto reducida esta definición, 
no creo que cuadre a toda la obra del poeta 
este endilgo. Lezama sólo conoció los dos 
primeros libros de Arrufat.

La comparsa en que a veces se convier-
te la crítica se va esta vez tras Lezama. Pero 
incluso, esos primeros libros de Antón re-
fieren a un poeta cuya preocupación es 
contemporánea, como lo son la conversa-
ción, el coloquio, la teatralidad, la anécdota,  
la dramaturgia de esos textos, el trazado 
de personajes, los diálogos, las sentencias. 
Es muy contemporánea la forma en que 
Arrufat ha despejado, decantado, su poe-
sía, de figuras, complicaciones tropológi-
cas, falsos visos vanguardistas. Su poesía no 
hace galas. La metáfora es el concepto, el 
poema mismo. Poesía que sin ser cerebral 
es pensamiento.

Creo que Antón ha creído ser fiel al 
maestro visionario, que es decir fiel a la 
poesía. Lo intertextual, lo intercultural 
—tan viejos como la misma creación—, 
son condiciones propias de un hombre de 
extensa cultura y sabiduría para manipu-
larla en función de... Lo ha hecho con me-
sura, reflexión, de manera contenida. Su 
acercamiento a lo cotidiano, a lo inmedia-
to, es de una trascendencia poco común. 
Todo ello me hace pensar en un Antón de 
afán neoclásico, pero no en un neoclásico. 
La poesía de Antón es tan ecléctica como 
él. La apariencia neoclásica es otra de sus 
inconsciencias. ¿Habrá algo inconsciente 
en Antón Arrufat?

Volviendo a la crítica y a mi tesis sobre lo 
difícil que es valorar a un poeta, a una poé-
tica, abro Poesía reunida en la página cinco, 
donde Reina María Rodríguez ensaya un 
prólogo sobre su vecindad geográfica, cu-
linaria y espiritual con Antón Arrufat. Es 
un texto que los admiradores de la obra de  
Antón suscribiríamos. Texto entrañable, 
transido por la emoción literaria, donde  
finalmente, más que ideas generales, que 
las hay, la poeta termina en la disec-
ción —confiesa ella que vaga— de algu-
nos poemas.

Algo parecido pasa con Cortázar, que 
cuando piensa en la poesía de Antón, lo 
que recuerda es al tío loco Roberto, del 
poema «Repaso», paseando por su casa.

Yo, como Reina, sin su vuelo, agude-
za, penetración, también escogería poemas 
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preferidos y los diseccionara. Como 
Cortázar, recitaría fragmentos. Todo eso 
sería mucho mejor que hacer crítica, en  
el sentido académico de la palabra. Que 
ensayar en el sentido más ortodoxo. O aca-
so lo sean realmente más.

III

No sé por qué a Antonio José Ponte —re-
firiéndose a Lirios sobre fondo de espada— 
le resulta extraño un libro contemporáneo 
de poemas medievales, si ese libro es de 
Antón Arrufat. Tampoco que sea reescri-
to en La Habana. A pesar de lo entrañable 
que me resulta Repaso final, de la alegría 
de descubrir en La huella en la arena a me-
diado de los ochenta, que el poeta Antón 
Arrufat seguía, este, me es su libro más 
cercano. Tuve la suerte de que Antón 
entregara a Ediciones Vigía una amplia 
muestra de este libro. Un libro medieval 
en los talleres de Vigía fue un regalo que 
siempre agradeceré. Es en este libro don-
de el poeta parece acudir con toda su sabi-
duría, su acervo, pero sobre todo con ese 
espíritu medieval, neoclásico, contempo-
ráneo, ecléctico a exacerbar todos los sen-
tidos humanos y divinos.

En «La obra de madera», de La huella 
en la arena (1986), el viejo carpintero es-
taba muerto. En 1998 escribe, construye 
y deconstruye, pieza a pieza, un libro: El 
viejo carpintero. Si me resulta entrañable 
nostalgia Repaso final; alegría, La huella en 
la arena; y cercanía, Lirios sobre un fondo 

de espadas; reconozco que mi libro prefe-
rido de Antón Arrufat es El viejo carpinte-
ro. No es el hallazgo de un lenguaje, de un  
idioma nuevo. Es la consumación de una 
poética que siendo fiel a sí misma, se re-
nueva. El viejo carpintero muerto no ha 
resucitado. Hay otro carpintero (lo de viejo  
es pura simulación) en el que ha reen-
carnado aquel sabio hacedor de piezas 
memorables.

IV

El que está disponible para la hora 
futura
sabe que la vida vale la pena.

La vida se rescribe, nos rescribe. Antón 
se autoedita. Rescribe poemas, arma un 
nuevo libro con un libro anterior. Rescata 
ideas y las pone a salvo del olvido. «Repaso 
final», el gran poema, ha sido repasado,  
repensado. No siempre tendré que coin-
cidir, pero disfruto cómo transforma el 
nosotros en yo, disfruto la libertad con que 
Antón Arrufat escribe su poesía.

Entremos con Antón al río de Heráclito 
esta noche...

Se ama a una obra (la poesía de Antón 
Arrufat) con la certeza de que nosotros 
nos vamos un día cualquiera y esa obra 
recibirá a otros, dará abrigo y lumbre. 
Nos vamos con la certeza de que otros 
la amarán.
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Antón Arrufat:  
sobrevivir en boca de otros1

Norge Espinosa Mendoza

Quisiera saludar la aparición de uno 
de los libros más interesantes y me-

jor pensados de todo este periodo, y segu-
ramente uno de los mejores publicados en 
lo que va de quinquenio. Concebido por 
la investigadora Cira Romero, se trata de 
un volumen que puede sumarse al con-
cepto de una valoración plural acerca de 
uno de los escritores cubanos más impor-
tantes de su generación. De este modo, 
En boca de otros, que al fin vio la luz gra-
cias a Ediciones Matanzas, viene a ser un 
retrato múltiple de ese protagonista tan 
curioso y singular que es Antón Arrufat 
(Santiago de Cuba, 1935-La Habana, 
2023). Mediante un álbum que recopila 
textos muy diversos —desde ensayos y  
reseñas hasta notas de su archivo y corres-
pondencia—, tiene como principal vir-
tud brindar al lector, conocedor o no del 
teatro, la poesía, los cuentos, novelas, en-
sayos y crónicas de este autor, un amplio 
abanico de apreciaciones, juicios, matices 
y contrastes provocados por este hombre 
a lo largo de sus casi 90 años de vida. En 
boca de otros recopila, como bien señala 
su subtítulo, opiniones de muchos «tes-
tigos/cómplices/antagonistas», y de ahí  
proviene la extrañeza y utilidad de este re-

1	 Versión abreviada del texto escrito en 2023 
tras la presentación del libro.

trato a muchas voces, que incluye, cómo 
no, la del propio Arrufat. Una especie de 
«Repaso final» que pretende poner «En 
claro» (jugando con los títulos de dos 
poemarios de Antón) más que su perfil 
literario e intelectual, su carácter.

Cubierta de En boca de otros, por Ediciones 
Matanzas.

Compuesto por dos grandes bloques de 
textos («Asedios» y «Asedios II»), a los que 
divide una zona que rescata fragmentos de 
cartas, mensajes, emails, y que culmina 
con «Otros asedios», una cronología co-
mentada y anexos, entrevistas, así como 
una cuidada bibliografía; En boca de otros 
puede entenderse también como un acto 
que testimonia el respeto y la amistad que  
la compiladora profesó hacia Arrufat, 
quien alcanzó a ver un ejemplar de este 
volumen de unas 370 páginas antes de 
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fallecer, el 21 de mayo pasado. A falta de 
alguna fotografía de su rostro, que se echa 
de menos en este libro, podemos adivinar 
la faz de quien lo provoca desde cardina-
les muy diversos, y esa mezcla de crite-
rios y opiniones seguramente alegraría a 
Antón, animador como era de rumores, 
chismes, provocaciones y hasta malenten-
didos que le acompañaron durante toda 
su vida, durante la cual lidió con varias 
sombras, como las de su maestro Virgilio 
Piñera, y el aura de censura que cayó sobre 
su nombre tras la aparición de Los siete con-
tra Tebas, en 1968. Ganadora del premio 
José Antonio Ramos de la Uneac en 1968, 
en la misma convocatoria de los lauros de 
esa institución en la cual se alzó triunfan-
te el poemario Fuera del juego, de Heberto 
Padilla, cayó en el mismo agujero negro en 
el que se hundió ese cuaderno, cosa que no 
siempre se recuerda debidamente.

En la «Declaración de la Uneac» que se 
impuso como prólogo a los ejemplares de 
sus ediciones, tanto los versos de Padilla 
como la obra de Antón son denuncia- 
das como obras ideológicamente con-
trarias a la Revolución, como un eco de 
los ataques que ya ambos habían pade-
cido desde las páginas de Verde Olivo, en 
esas columnas firmadas por el espectral 
Leopoldo Ávila. Tras esa noche de abril 
de 1971, Antón perdió su trabajo como 
asesor de Teatro Estudio (había sido par-
te del equipo de creación de La noche de 
los asesinos, de Pepe Triana y con puesta 
de Vicente Revuelta); y pasó más de una 
década al oscuro papel de bibliotecario, 
hasta que lentamente se le concedió la 

rehabilitación en las páginas de la revista 
Revolución y Cultura. En 1984, al publi-
carse su novela La caja está cerrada, pare-
ció al fin romperse el conjuro maligno de 
la censura. Habían pasado 16 años desde la 
aparición de su libro Escrito en las puer-
tas. Ganó el Premio de la Crítica Literaria 
con esa novela, cuya lectura es aún una 
especie de desafío incluso para algunos de 
sus fieles, y poco después vendrían otros 
poemarios, libros de narrativa, piezas 

Cartel de puesta en escena de Los siete contra 
Tebas por el grupo Mefisto Teatro.
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teatrales, ensayos, etcétera. En 2000, tras 
varias nominaciones, se alzó con el Premio 
Nacional de Literatura. Y en 2007, a casi 
40 años del affaire de Los siete contra Tebas, 
la obra se estrenó en Cuba, dirigida por 
Alberto Sarraín.

Bajo la capa de esa primera biografía, se 
oculta otra, mucho más interesante que el 
mero repaso de acontecimientos y fechas. 
Arrufat es, más allá de esas evidencias, un 
personaje que sobrepasó el rol del escritor 
y testigo de su tiempo para desplegar ese 
papel desde una noción incómoda, recor-
dándonos con su presencia las dificultades, 
peligros y discusiones que en un proceso 
de cambio puede ocupar o no un intelec-
tual, un artista. Pese al maltrato, al silen-
ciamiento que padeció él y quienes fueron 
sus contemporáneos, optó por quedarse en 
Cuba, llevando como un as bajo la man-
ga su historial de no-persona, y acudiendo 
a él cuando deseaba dejar caer un dato, 
un chisme o una referencia que acalla-
ra determinados argumentos. Fue amigo  
de Cabrera Infante, Severo Sarduy, Calvert 
Casey, Reinaldo Arenas…; los vio partir y 
les sobrevivió a todos. Para mi generación 
fue un hombre de obra discreta, acom-
pañado por el mito de su obra vetada, que 
sin embargo se acercó a nosotros y nos sor-
prendió con nuevas obras en las que de-
mostró que no estaba dormido en su mito, 
a partir de mediados de los años 90. Lirios 
sobre un fondo de espadas, El viejo carpin-
tero, Ejercicios para hacer de la esterilidad 
virtud y, claro está, Virgilio Piñera: entre 
él y yo —que fue ampliando a través de 
varias ediciones— nos hicieron regresar a 

los cuentos de ¿Qué harás después de mí?, 
a su primera poesía, a las crónicas de ese 
libro tan grato que es Las pequeñas cosas, 
a otras obras como Todos los domingos o 
La zona cero.

Cubierta de Virgilio Piñera: entre él y yo.

Tuvo en nosotros un grupo de amigos y 
lectores, entre los cuales no dejó de ali-
mentar determinados debates y disensos, 
tratando en todo momento de dejarse ver 
como una figura viva, que necesitaba es-
tar, efectivamente, «en boca de otros», para 
ocupar ese sitio que la literatura que creó 
le proporcionaba, pero también para di-
latarlo en esas otras nociones de presencia 
que en las letras cubanas puede conceder 
un aire de leyenda urbana. En este volumen 
de Cira Romero, todo eso se combina una 
y otra vez, y asistimos a un juego donde 
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los textos elegidos deconstruyen cons-
tantemente al hombre y al escritor, al ser 
público y privado, al castigado y al reha-
bilitado, al provocador y al de sus conci-
lios que no siempre miramos con agrado, 
para dar una visión de 360 grados alrede-
dor de quien fue él. O de lo que creemos 
que fue. Y este libro ayudará a repensar 
eso, ahora que ya no podemos llamarlo 
por teléfono o encontrarlo por el Prado 
o la calle Obispo, para provocarlo y com-
probar que su ingenio y su memoria no se 
habían adormilado.

Cubierta de Los siete contra Tebas.

En ese sentido, la selección apuesta por 
recordarnos desde su arranque esa inco-
modidad que Arrufat siempre provocó. 
Tras la inclusión de su «Pequeña declara-
ción de fe», que Antón leyó en la Uneac 

al cumplir los 60 años, es un texto que lo 
ataca el primero del conjunto, firmado 
por ese Leopoldo Ávila que todos sabemos  
era en verdad Luis Pavón, desde su esquina 
en Verde Olivo. «Antón se va a la guerra», 
publicado en noviembre de 1968, re- 
gala al joven dramaturgo epítetos que 
resumen lo que de él se decía por los  
pasillos de varias instituciones de la épo-
ca, donde caía mal «por sus majaderías, su  
carácter variable, y en fin, una serie de 
cosas y cositas de distinta índole». Es un 
texto de gran utilidad, pues si se lee para-
lelamente a la «Declaración de la Uneac» 
que se le colgó a Los siete contra Tebas y 
Fuera del juego, se descubren ahí más ele-
mentos de recelo que los enunciados en el 
infame prólogo, en el cual se analizan lar-
gamente los «errores ideológicos» del libro 
de Padilla, y se explica menos, en solo un 
par de párrafos, por qué esa versión de la 
tragedia de Esquilo merece denunciarse de 
igual modo. La propia «Declaración…» 
también aparece en este volumen, y es de 
ahí que proviene esa noción de lectura cru-
zada, donde los artículos y ensayos dialo-
gan entre sí, coexisten, se complementan 
y se enfrentan en un ejercicio que el lector 
debe asimilar como un juego de dados en 
pos de una noción más amplia de la reali-
dad a la que esas palabras aluden.

Cira Romero comentó, en la presenta-
ción de este libro ocurrida en la Biblioteca 
Nacional, que lo aquí recopilado es solo 
una parte de lo mucho que encontró, para 
su sorpresa, escrito acerca de Arrufat. En 
algún momento, debido al cúmulo de re-
señas, estudios, acercamientos a su obra, 
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se llegó a pensar en una edición en dos 
tomos. Esa idea finalmente cedió a lo que 
tenemos hoy en las manos, un volumen 
único (aunque la portada deslice la erra-
ta que lo anuncia aún como «Tomo I»), y 
lo cierto es que dada la crisis editorial que 
Cuba atraviesa ahora mismo, poder levan-
tar este libro de casi 400 páginas es todo 
un acontecimiento. Tras años de espera, 
Ediciones Matanzas pudo finalmente 
añadirlo a su catálogo, y es sin dudas im-
presionante la relación de nombres que, 
desde perspectivas tan diversas, conforman 
ese núcleo de «testigos, cómplices y anta-
gonistas» que aquí conviven.

Cubierta de ¿Qué harás después de mí?

Desde Virgilio Piñera y Lezama hasta 
Manuel Díaz Martínez, César López y 
Pepe Triana, sus contemporáneos; a Elina 
Miranda, Jesús J. Barquet, Verity Smith, 
Abilio Estévez, Rine Leal, Reina María 
Rodríguez, Bladimir Zamora, Sigfredo 
Ariel, Emilio Bejel; a Rogelio Riverón, 
Abel González Melo y Christian Frías; pa-
sando por Rafael Rojas, Atilio Caballero, 
Emilio Ichikawa, Víctor Fowler, Rufo 
Caballero, Damaris Calderón, Leonardo 
Sarría o Eberto García Abreu; En boca de 
otros organiza su propia coral. Y sigue aña-
diendo cartas y fragmentos de José Emilio 
Pacheco, Carilda Oliver Labra, Luis 
Antonio de Villena, Graziella Pogolotti, 
J. M. Cohen, Luis Cremades, Ricardo 
Salvat, Matías Montes Huidobro, Adolfo 
Gutkin, Elizabeth Mirabal, así como en-
trevistas realizadas por Marilyn Bobes o 
Charo Guerra, que revisitan todos los gé-
neros abordados por Arrufat, a los que 
Ricardo Repilado se refirió desde el afán 
que los enlaza en una concepción entre-
lazada, como un corpus que ahora podría 
empezar a leerse desde ese empeño unitivo. 
Varios autores se repiten (soy uno de ellos), 
lo que demuestra que la obra de Antón 
nos ha interesado en diversos momentos, 
ya sea desde una cercanía muy peligrosa o 
un afán crítico más señalado. Hombre que 
solía despertar pasiones y rencores, aho-
ra recuerdo la discusión del Premio de la 
Crítica Literaria en la cual los cuatro poe-
tas del jurado votamos por su poemario 
final, Vías de extinción, a pesar de la mi-
rada punzante de una respetada latinista 
que obraba como presidenta del certamen. 
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Y eso ocurrió en 2015. Ni qué decir tiene 
que el nombre de esa profesora no apare-
ce en el índice de En boca de otros. Pero no 
dudo que a Arrufat le hubiese encantado 
añadir a este plato tan variado la sal de los 
comentarios de esa «antagonista».

Cubierta de El viejo carpintero.

Aunque Cira Romero confiese en su pró-
logo no sentirse del todo satisfecha con lo 
aquí recogido, el libro, que debió haber 
salido de las prensas en 2015 como salu-
do a las ocho décadas vividas por Arrufat, 
traza un mapa posible de sus lecturas y pa-
radojas. Del extenso índice de este «tomo 
I» (algún día habrá que pensar en una se-
cuela que recoja lo que aquí no alcanzó 
a aparecer o a localizarse), sugiero al lec-
tor, entre muchas opciones, los textos de 
Margarita Mateo y Pedro de Jesús López, 

no solo porque me parezcan excelentes, 
sino porque dan la medida del seguimien-
to a una obra a la que ambos han leído con 
inteligencia, suspicacia y demandas que se 
cumplen y se renuevan en el tiempo. Son 
ejemplos válidos de cómo las provocacio-
nes de Arrufat no han caído en el vacío, 
y ello abarca no solo los estudios de corte 
académico aquí recogidos, sino también 
los «asedios» más rápidos y breves que se 
preguntan, una y otra vez, quién es real-
mente este autor, este hombre a ratos im-
predecible y otras veces tan cercano como 
distante. Otra recomendación sería la de 
atender especialmente a los textos que aquí 
se acercan a Los siete contra Tebas, que ya 
deberían recogerse en un volumen único, 
algo que la segunda edición de esa obra 
a cargo del sello Tablas-Alarcos adelantó 
en 2007. Por encima de la anécdota de su 
censura, se trata de una pieza aún atracti-
va, escrita con pulso firme, y con posibi-
lidades escénicas que todavía resisten más 
de una exploración.

No hay aquí una fotografía suya, insis-
to, pero está su voz, de cuerpo entero. Me 
digo eso, volviendo sobre una idea apunta- 
da antes. Cuando Antón Arrufat murió, 
también supo alzar desde su adiós otras 
reacciones no menos intensas a las que 
desataba en vida. Un reclamo me hizo re-
accionar, al leer en un post de una joven 
periodista que el autor de Todos los domin-
gos se había ido a la tumba callando dema-
siado. Y eso me pareció injusto: ya fuera 
de modo directo (en sus ensayos, en sus 
entrevistas) o de modo sinuoso (mediante 
la conversación, su memoria, su gusto por 



15

el rumor o el chisme, su manera de indi-
carnos un libro que leer o una historia por 
investigar), Arrufat desplegaba su paideia, 
su método para hacernos ver más allá de 
lo callado, lo evidente o lo infranqueable. 
Quienes tuvimos la oportunidad de co-
nocerlo, teníamos que atravesar ese vado,  
sabíamos que entrábamos a ese tironeo que 
él aprendió de Piñera y de otros contem-
poráneos, y sobrevivirlo significaba que 
habíamos pasado ciertas pruebas. Calló 
menos, en ese sentido, que muchos de su 
generación, y de las siguientes, que opta-
ron por endulzar sus recuerdos o eludir-
los cuando se les preguntaba sobre ciertas  
circunstancias amargas. Y este libro, En 
boca de otros, también confirma eso, tam-
bién podrá leerse como una red de referen- 
cias que un lector de vista aguda podrá 
recomponer sucesivamente. Es el primer 
gesto de Arrufat desde otra lectura posi-
ble, más que su despedida. Y que debe 
complementarse con otros volúmenes, 
del modo en que ya lo hace la edición de 
Antón Arrufat, autorretrato sin enmien-
das, que Carlos Espinosa acaba de lanzar 
con Ediciones Furtivas en Miami.

La noticia de su muerte me hizo pen-
sar en una Habana más aburrida, carente 
de su paso y de su lengua peligrosa, de los 
recelos y cariños que despertó: una ima-
gen más agrisada de ese panorama cultu-
ral en el que no abundan las sorpresas y 
las sacudidas que de cuando en cuando 
son imprescindibles. No sé cómo lo re/
leeremos de aquí a cinco, diez años. Sé 
que lo recordaremos en la multiplicidad 
de lo que él quiso dejarnos ver y saber de 

su persona, con la esperanza de que le re-
clamásemos siempre algo más. Rival o ene-
migo, confidente y generoso, enredador y 
cortante, deslenguado o prudente, sim-
plemente Antón o a veces Arrufat, según 
lo que él mismo permitía o imponía, está 
otra vez En boca de otros. Lo sucedido el 
21 de mayo de 2023, esa mañana en que 
supimos de su muerte, es solo una pau-
sa en esa conversación. Una interrupción 
brevísima que este volumen negó, con su 
presentación el pasado 14 de agosto, y que 
extiende ahora como un nuevo diálogo, 
como una forma distinta y provechosa de 
seguir teniéndole, discutiéndole y enten-
diéndole entre nosotros.

Cubierta de La caja está cerrada.
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Osdiel R. Ramírez Vila

Por los constantes logros de la ciencia, 
hoy se logra y explica la preserva-

ción no tanto (o sólo) como una cuestión 
técnica, sino, sobre todo, como un fenó-
meno cultural. Desde este punto de vista, 
este aspecto es de gran importancia para 
comprender profundamente la evolución 
de la humanidad, porque constituye una 
importante contribución a los conoci-
mientos de todas las historias. Eso es lo 
significativo del libro Copiador de Cartas 
del cónsul Juan Ignacio Laborde y Rueda 

en Nueva Orleans 1850-51, fruto del re-
ciente redescubrimiento del documento 
a través del investigador Eloy Romero 
Blanco, con lo que contamos con la posi-
bilidad de su reevaluación. Se desconoce 
su entrada y procedencia en los fondos de 
la institución, pero la razón es que se debe 
agradecer a coleccionistas e interesados 
en la conservación del objeto libro o al 
propio cónsul, ya que por más de 80 años 
ha formado parte de los ricos fondos que 
se atesoran en el Área de Manuscritos de 
la Sala Cubana de la Biblioteca Nacional 
de Cuba. Afirmación demostrable por-
que en el folio 56 tiene el cuño antiguo, 

TESORO

Cuño ovalado; por investigación se ha demostrado que lo poseen ejemplares de los fondos  
de la institución pertenecientes a sus primeras décadas de fundada.

Acercamiento al libro Copiador de Cartas del consulado español  
de Nueva Orleans: su preservación
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en forma ovalada, que identifica los pri-
meros ejemplares almacenados en la ins-
titución desde su inauguración el 18 de 
octubre de 1901.

El abandono que ha sufrido el docu-
mento durante los últimos cien años ilus-
tra la escasa atención que la historiografía 
ha prestado al estudio de las relaciones 

Ejemplar de los fondos de la institución pertenecientes a sus primeras décadas de fundada.
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diplomáticas entre la monarquía española 
desde Cuba y Estados Unidos. El libro lle-
gó a la actualidad en muy mal estado de 
conservación; en realidad, se está en pre-
sencia de una libreta o bloc confeccionado 

por la casa encuadernadora de David Felt. 
En la tarjeta de presentación se puede leer 
que realizaban estos y otros trabajos de en-
cuadernación. Está formado por hojas de 
papel prensa con un gramaje que oscila 

 

Estado de conservación del libro al llegar al departamento de Conservación y Digitalización. 
Tarjeta de presentación de la casa encuadernadora.



Diferentes elementos que demuestran la costura a la greca, como la incisión en el lomo; el nervio 
no traspasa el cuadernillo; el hilo empleado es de yute. Elementos arqueológicos del refuerzo  

del lomo y el material utilizado para la cubierta de las tapas fue la piel de becerro.
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entre 40 y 52 g/m², pero escrito con tinta 
metaloácida en la década de 1850, afirma-
ción posible de realizar al tener las cartas 
fechadas entre 1850-51. Al ser un libro 
copiador, el propio cónsul pudo usar co-
pistas para trascribir las cartas originales 
en el momento. Hay que tener en cuenta 
que el documento fue recopilado y man-
dado a Cuba a finales de 1851, meses des-
pués del ataque al consulado español en 
Nueva Orleans. La escritura ha taladrado 
el papel y la composición del mismo está 
extremadamente debilitada; lo que ocurre 
es casi idéntico a cuando se descubre una 
pieza en algún sitio arqueológico, que si 
no se toman numerosas medidas para 
su preservación, al tener contacto con el 
medio ambiente, esta se descompone con 
facilidad.

La encuadernación del ejemplar res-
ponde a tapas sueltas; esto no es un dato 
trascendental, lo que es verdaderamente 
llamativo en esta técnica empleada con 
el ejemplar de las cartas, es que su estilo 
y técnica de encuadernación responden a 
lo realizado en España. Algo que no es de 
asombro al saber que en Nueva Orleans 
existían establecimientos y negocios en nú-
mero significativo de españoles. Desde la 
anexión de Luisiana a Estados Unidos en 
1803, la mayor parte de la prensa en es-
pañol publicada en la ciudad está realiza-
da por españoles y cubanos residentes en 
la ciudad. La década «dorada» de la prensa  
en español en la ciudad corresponde a la de 
1840 y 1850 con la publicación de los pe-
riódicos La Patria (1846-1850), La Unión 
(1851), El Pelayo (1851-1852), y La Verdad 

(1854-1860). En la investigación no se ha 
encontrado una relación de la rama comu-
nicacional hispana con la familia dueña 
del establecimiento, pero la presencia de 
un gran número de publicaciones en es-
pañol en la ciudad indica que dicho esta-
blecimiento podría estar familiarizado con 
el estilo de encuadernación español o que el 
empleado del mismo tuviera origen his-
pano. Cabe señalar que a principios del 
siglo xix comenzó la encuadernación in-
dustrial: las tapas se confeccionaban por 
separado y se montaban al cuerpo del li-
bro una vez terminadas (Enciclopedia de la 
encuadernación, 1998). La costura emplea-
da para empalmar los 11 cuadernillos en  
total que conforman el libro fue a la greca; 
el lomo, que carece de cordezuelas ni cajo, 
dispone de un refuerzo de muselina que 
se pega al lomo y se prolonga lateralmen- 
te sobre la guarda, quedando posteriormente 
pegada, en forma de emparedado, entre la 
guarda y la contraportada; del mismo solo 
quedan restos arqueológicos. El material de  
cubierta de las tapas es piel de becerro; 
de la hendidura o canal entre el lomo y 
la tapa, no se puede aportar datos porque 
ambas están desprendidas.

Aproximación al deterioro del libro
Al estar expuesto a factores y mecanismos 
de alteración, este ejemplar ha sufrido 
constantes cambios físicos y funcionales, 
lo que ha puesto en peligro la informa-
ción depositada en sus cuartillas. Se realizó 
mención del parecido de este ejemplar con 
una pieza extraída de un sitio arqueológico; 
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no se puede negar que su deterioro fue ma-
yor al tener contacto con el medio am-
biente. Estamos en presencia de un libro 
redescubierto para la institución y, al ser 
usado para que el investigador comprobara  
que estaba en presencia de lo buscado,  
ya que por décadas ha permanecido guar-
dado en un sobre no idóneo, pero en  
estabilidad aparente con los parámetros 
climáticos; en esa primera consulta, el 
ejemplar inició un acelerado proceso de de- 
terioro. En un clima tropical como el de Cu- 
ba, estos riesgos son mayores, ya que las 
condiciones ambientales propician la apa-
rición frecuente de agentes diversos en la 
estructura molecular del papel (Mondeja 
González, & Valdés Clemente, 2021).

Para tener una correcta intervención 
sobre el libro, se realizó un análisis profun-
do de las causas del deterioro intrínsecas y 
extrínsecas. Las internas se encuentran en 
la propia naturaleza de los materiales pri-
mas del papel, por lo que se prestó aten-
ción a las dos causas fundamentales: la 
oxidación y la acidez (Mandrioli, 2021 y 
Ramírez Vila, 2022). La oxidación tiene 
que ver con la influencia de los elementos 
metálicos presentes en la tinta con que fue 
escrito el libro copiador de cartas y su com-
binación con el ácido sulfúrico del medio 
ambiente, lo que conduce al alto nivel de 
oxidación de las hojas de papel que con-
forman el cuerpo del mismo; la tinta es- 
tá representada en el 100 % de las cartas 
escritas en este ejemplar, por lo que cual-
quier reacción química que se dé en ella 
lo afectará irremediablemente. La eviden-
cia del deterioro por tinta metaloácida es 

prácticamente total, representada en más 
del 96 % de todo el libro, que tiene un 
total de 446 páginas. Factor producido 
cuando la tinta muerde el papel hasta tala-
drarlo, provocando el desprendimiento de 
líneas y páginas enteras de texto, las cuales 
aparecerán como quemadas o carboniza-
das. El efecto es contagioso en los papeles 
que estén cercanos, relacionado además 
con la mala calidad del papel desde su fa-
bricación; el efecto será la poca duración 
(Sánchez Hernampérez, 1999).

La acidez (pH) se refiere a la pérdida 
gradual de la reserva de agua (alcalinidad) 
que tiene el papel, apreciable de forma  
significativa en todas las hojas que confor-
man el libro. Para muchos especialistas, 
esto es ocasionado principalmente por la 
presencia de lignina, aditivos y aprestos en 
el proceso de fabricación; pero el impac-
to de la luz natural o artificial acelera la  
acidez, la cual se mide en términos de pH, 
es decir, la concentración del ion hidróge-
no (Sánchez Hernampérez, 1999 y Tacón 
Clavaín, 2009). Cuando el fenómeno se 
produce, es fácil detectarlo por el amarilla-
miento y manchas en los papeles, al punto 
extremo de volverse quebradizo.

Los factores externos del deterioro son 
aquellos que alteran el papel y ocasionan 
reacciones a corto o largo plazo en los do-
cumentos. En general, esta categoría se  
divide en cuatro grupos: físicas, mecánicas, 
químicas y biológicas (Mandrioli, 2021). 
Las dos últimas no se tuvieron en cuenta  
por no estar presentes en el libro de car-
tas del cónsul. Sus tapas tienen huellas de 
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deterioro biológico, pero no activo. Las 
causas físicas afines con el microclima  
vigente en las áreas donde se conserva el 
ejemplar; tres variables que inciden en el mi-
croclima: la luz, la humedad relativa y la 
temperatura (Ramírez Vila, 2023), a las 
cuales se les ha prestado atención y se les 
presta en el plan de medidas conservati-
vas dentro del plan de la institución. Dentro 
de los factores externos del deterioro, se 
prestó atención a las causas mecánicas re-
lacionadas en este ejemplar con las condi-
ciones de almacenamiento, protección y 
manipulación del mismo durante su vida; 
resultado de esto tenemos la rotura de las 
hojas, aparición de manchas entre las que 
muchas son foxing, desprendimiento de 
sus bordes, rasgados por manipulación. 
Esto le ha dado al libro copiador de cartas 
del cónsul una disminución de la capaci-
dad de resistencia mecánica, exponiéndolo 
con más facilidad a otros factores y meca-
nismos de alteración (IFLA, 2024).

Restauración  
realizada al libro y gasto económico
La restauración del ejemplar fue realizada 
bajo la guía de lo planteado en la Resolución 
201/2020 del CITMA. Lineamientos Ge-
nerales para la Conservación de las Fuentes 
Documentales en la República de Cuba; 
y no estuvo presente el criterio de mínima 
intervención dado el mal estado en que se 
encontraba este ejemplar. Por lo que to-
das las hojas fueron laminadas con tisú de 
gramaje seis y metilcelulosa al 3 % (Tacón 
Clavaín, 2009). La tinta había erosiona-
do tanto el papel, debilitando el mismo; 

fueron apreciables las partículas sueltas del 
metal de la tinta, adheridas al reemay tan-
to en el momento de la restauración como 
cuando este material fue lavado.

Se restauraron 446 hojas, es decir, 
aproximadamente 223 pliegos; cifra que se  
afirma porque hay hojas sueltas. Para un 
total de 10 cuadernillos, cada uno con  
un aproximado de 23 o más folios de ho-
jas, no se cuenta con el número exacto de 
hojas dado el deterioro que sufría el docu-
mento y no podemos afirmar que alguna 
hoja fuera destruida, ya que el mismo no 
está paginado; solo las primeras 40 ho-
jas tienen numeración original. Lo que 
complicó en extremo el trabajo de preser-
vación. De las 446 hojas restauradas, el 
resultado obtenido después de la restau-
ración es el siguiente: con imposibilidad 
de su lectura, 15 cuartillas; con faltantes 
que interrumpen una lectura completa del 
contenido, 53 cuartillas; degradación de 
la tinta que hace difícil la lectura de la in-
formación contenida, 12 cuartillas; y una 
cuartilla en blanco. El libro volvió a ser 
encuadernado, puesto en caja de conser-
vación para que volviera en mejor estado 
a su lugar en el Área de Manuscritos.

Los gastos económicos del trabajo rea-
lizado fueron los siguientes: en horas de 
trabajo, se dedicaron 25 horas semanales 
para un total 275 horas, lo que represen-
ta dos meses y tres semanas. En moneda 
nacional representaron 12 580.40 CUP. 
Se emplearon en la restauración 260 plie-
gos de tisú gramaje seis, con un valor  
de 212.67 USD. El valor de la deprecia-
ción de los medios de trabajo (brocha, 



23

pincel y goma de borrar) empleados en 
la conservación preventiva e interventiva, 
representa un 9.21 USD.

Al terminar la restauración de la última 
hoja con posibilidad de hacer una lectura 
de la misma, se apoderó una tristeza o una 
mezcla de sentimientos que no son para ser 
plasmados en un artículo científico. Pero, 
¿qué sería de la ciencia sin los sentimien-
tos del ser humano que la realiza? Más aún 
en la restauración, donde para su éxito se 

debe lograr una complicidad entre objeto, 
contenido, historia contada en su tiempo y  
el alma del restaurador. En particular, no 
se experimentó una satisfacción total con 
el trabajo realizado, dado que la interven-
ción se aleja del principio de mínima inter-
vención; fue digitalizado totalmente, para 
volver al proceso de encuadernación. Pero 
en medio de esa nostalgia, existe una feli-
cidad porque de alguna forma se ha cum-
plido con Laborde, al mejorar el ya casi 

Gráfico que muestra el resultado del trabajo de restauración.

Leyenda:

1.	cantidad total de hojas 446;
2.	cantidad de pliegos 223;
3.	hojas de imposible lectura 15, por la cantidad de faltantes;
4.	 lectura interrumpida 53 hojas;
5.	 tinta ilegible para comprender lo escrito 12 hojas;
6.	una hoja en blanco;
7.	 la cantidad de hojas que pueden tener una lectura en su totalidad 365.
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sin vida libro copiador de las cartas de su 
tiempo como cónsul en Nueva Orleans.

A manera de conclusión
Las acciones de trabajo que se realizaron 
para la preservación del libro Copiador de 
Cartas del consulado en Nueva Orleans  
tuvieron en cuenta las peculiaridades del 
medio ambiente donde ha permanecido 
este ejemplar y los materiales idóneos para 
realizar su intervención. Todo esto contri-
buyó a la solución del mismo desde su esta-
do de conservación para poder brindar un  
servicio a historiadores y poder realizar 
una lectura de la historia que tanto apor-
tara a los hechos y acontecimientos de la 
intervención hispano-cubano-americana. 
El deterioro del mismo era elevado, pero 
con la conservación interventiva se logró 
que de 446 hojas de cartas, 365 pudieran 
tener una lectura total de su contenido.
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Uno de los textos más hermosos de 
Dulce María Loynaz es la carta que 

escribió a su amiga Angelina Miranda 
la Nochebuena de 1945, desde La Paz, 
Bolivia. La propia poetisa diría muchos 
años después que esta epístola «[…] a lo 
mejor en el año 2000 o 3000, los jóve-
nes de entonces tendrán por una joya de 
la literatura universal» (Loynaz, 2000,  
pp. 200-201). La emoción que provoca su 
lectura es mayor cuando se analiza el do-
cumento original que conserva la Biblio-
teca Nacional de Cuba José Martí. Esta 
misiva forma parte del Fondo Dulce Ma-
ría Loynaz (1902-1997), ubicado en el área 
de Manuscritos de Colección Cubana.2 
En realidad, existen dos mecanuscritos de 
la carta, que poseen algunas diferencias 
en su redacción y contienen varias notas o  
correcciones manuscritas a lápiz que les 
hiciera su autora.

La amistad entre Angelina Miranda y 
Dulce María Loynaz nació en los años en 
que ambas eran jóvenes. De Angelina se 
preservan en el Fondo varias fotografías 
correspondientes a diferentes etapas de 
su vida. Las más antiguas datan de 1918, 
cuando Dulce María tenía solo dieciséis 

2	 El restaurador M. Sc. Osdiel Ramírez Vila y 
la autora fueron los responsables de elaborar 
los expedientes para la postulación del Fondo 
Dulce María Loynaz (1902-1997) al Registro 
Memoria del Mundo Nacional y al de América 
Latina y el Caribe, 2024.

años. La carta del 24 de diciembre de 1945 
no fue la primera que redactó con el pro-
pósito de describirle a su amiga un lugar 
recorrido por ella. Muchos años antes, en 
1929, le había escrito desde Egipto una 
bella epístola, en la que se aprecia la fuerte 
impresión que le produjo pasear junto a su 
madre y hermana por aquel país africano. 
Tal como lo figuró después en la misiva  
de diciembre de 1945, la joven poetisa 
entrelazó aspectos de la realidad con ele-
mentos de fantasía para narrar con lirismo 
una parte de la historia y describir la geo-
grafía de la nación visitada.3

A fines de 1945 y principios de 1946 
Dulce María realizó durante tres meses y 
medio un viaje turístico por varios países 
de Sudamérica, acompañada de su herma-
no Carlos Manuel.4 La idea había nacido 
después que este regresara de hacer similar 
periplo con Enrique, su otro hermano, y 
le contara acerca de un entorno descono-
cido para ellos. Años después, la poetisa 
recordaría ese momento inspirador: «El 
viejo espíritu de recorrer tierras lejanas, 
tanto tiempo dormido, se despertó en el 
lecho de plumón de cisne que yo le había 

3	 Esta epístola salió publicada por primera vez 
en la compilación titulada «Carta de Egipto», 
de Dulce María Loynaz. Pinar del Río, Edicio-
nes Hermanos Loynaz, 2000.

4	 El recorrido incluyó Colombia, Ecuador, Perú, 
Bolivia, Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil.

Cuando la ficción parece realidad en una carta de Dulce María Loynaz

Vilma N. Ponce Suárez
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Fotografía de Angelina Miranda. 18 octubre 1918. Biblioteca Nacional  
de Cuba José Martí. Fondo Dulce María Loynaz (1902-1997). Caja 10.

preparado. Quise ver también lo que ellos 
habían visto […]» (Loynaz, 2000, p. 196). 

A la llegada de los hermanos Loynaz a 
Bolivia existía en esta nación una pobla-
ción indígena superior numéricamente al 
resto de los habitantes.5 Sin embargo, eran 

5	 «[…] de un total de 2.704.165 personas cen-
sadas en 1950, 1.703.317 fueron consideradas 

víctimas de la segregación dentro de las 
estructuras del poder político, adminis-
trativo y cultural bolivianas. Los proce-
sos de evangelización promovidos por la 

indígenas, es decir el 62,9 %, contra el 46 % 
del censo de 1900 […]» (Comisión Económi-
ca para América Latina y el Caribe, CEPAL, 
julio de 2005).
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Iglesia Católica desde la época de la con-
quista española los habían arrojado a una 
adaptación cultural forzosa. Tales prácticas 
coloniales no impidieron que los nativos 
conservaran muchas de sus creencias, cos-
tumbres y tradiciones, las que se fusiona-
ron con los elementos culturales foráneos 
que se les impusieron durante siglos.

El pueblo indígena boliviano no per-
maneció impasible ante las injusticias. 
Unos meses antes de la visita de Dulce 
María a La Paz se había celebrado el Primer 
Congreso Indigenal Boliviano patrocinado 
por el gobierno de Gualberto Villarroel. 
Fue un evento trascendental para los ay-
maras, quechuas y chiriguanos, quienes 
exigieron a las autoridades la abolición 
de la servidumbre indígena y el reconoci-
miento de derechos cívicos, económicos 
y políticos que se les habían negado his-
tóricamente desde los inicios de la colo-
nización española. Las recomendaciones 
y decretos aprobados en el congreso fue-
ron ignorados o violados con posterioridad 
por los colonos y patrones de haciendas, lo 
que conllevó el aumento de las sublevacio-
nes indígenas durante los siguientes años 
(Choque Canqui, marzo 2016).

En sus recorridos por las calles de La 
Paz, Dulce María y su hermano Carlos 
Manuel pudieron contemplar a los indí-
genas mientras realizaban sus labores coti-
dianas. De ese entorno tan diferente al de 
Cuba, donde los aborígenes fueron casi ex-
terminados por los conquistadores españo-
les, nació la historia que le narró en la carta 
a su amiga Angelina. No escapó a su sagaz 
mirada las huellas del dolor acumulado 

durante siglos en una población despoja-
da de sus tierras y obligada a asumir como 
propia una cultura ajena.

Varias de las fotografías que tomaron 
los hermanos Loynaz en las naciones visi-
tadas se conservan en el Fondo junto a los 
manuscritos, mecanuscritos, recortes de 
periódicos y otros documentos. Hombres, 
mujeres y niños indígenas fueron el moti-
vo central de algunas de esas instantáneas. 
En una de las que hizo Carlos Manuel en 
el Perú captó a Dulce María parada al lado 
de un nativo en las proximidades del Lago 
Titicaca. El contraste entre las dos figuras 
era significativo: la poetisa ataviada con 
ropa moderna miraba a la cámara sonrien-
te; mientras que el indígena, vestido con 
el atuendo tradicional de pantalón ancho, 
a media pierna y sobrero con forma de 
hongo, mantuvo la seriedad en su rostro y  
dirigió hacia el suelo su mirada.

El silencio de las mujeres indígenas
El quehacer de las mujeres indígenas fue 
uno de los temas centrales de su epístola.  
Dulce María las encontró sentadas en las 
aceras de las calles amamantando a sus 
hijos, libres de cualquier prejuicio social. 
Tal comportamiento fue descrito por 
la poetisa:

Una mujer india amamanta a su hijo, 
sentada en la acera; por un momento 
el niño suelta el pecho dorado y re-
dondo para mirar y se queda mirando 
el sol redondo y dorado, otro pecho 
también para él, cuya leche quisiera 
probar densa y caliente…
La mujer se levanta, recoge su atado de  
ropas sucias e interrumpe el sueño  
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del niño indio que vuelve así a perder 
el sol… Con el niño cargado a la  
espalda, va caminando y yo la sigo, y 
tú también conmigo… (Loynaz, 24 
diciembre 1945).

Las mujeres indígenas que aparecen en las 
fotografías estaban vestidas con sus lar- 
gas faldas, túnicas y sombreros de tipo 
bombín. Caminaban por las calles de pie-
dras con los niños envueltos en telas, su-
jetados a sus cuerpos, protegiéndolos del 
intenso frío. Esa práctica ancestral les per-
mitía, además, realizar labores que les pro-
porcionaban su sustento y el de sus hijos. 
Una de las instantáneas captó el momen-
to en que una indígena boliviana realizaba 
un trabajo inusual para las féminas de la 
época. La escena debió avivar la curiosidad 

de Dulce María, pues al dorso de la foto 
escribió: «Mujer albañil (Una precurso-
ra). Bolivia. Véase la técnica desplegada en 
acarrear piedras con el niño a la espalda».

Dulce María explicó en la carta que 
uno de los oficios de las mujeres indígenas 
era como vendedoras en el mercado. Aquí 
ofrecían productos muy variados, como 
frutas, viandas, tejidos, carnes, quesos, en-
tre otros. Este edificio era una «vetusta edi-
ficación española», adornada con pinturas 
y rótulos, que ponían de relieve el sincre-
tismo cultural presente en cada espacio de 
la ciudad. Acerca de uno de esos dibujos 
comentó: «A pesar de la inscripción latina, 
la obra debe ser de artista indígena, por-
que la rubia doña Margarita aparece con 
unos pómulos salientes y una mandíbula 

Fotografía de Dulce María Loynaz junto a un indígena en el Lago Titicaca, tomada por su 
hermano Carlos Manuel. Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. Fondo Dulce María Loynaz 

(1902-1997). Caja 10.
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Fotografía de mujer indígena albañil. Bolivia. Biblioteca Nacional  
de Cuba José Martí.  

Fondo Dulce María Loynaz (1902-1997). Caja 10.

de triángulo, que le dan mucha semejan-
za con la mujer india que acabo de seguir 
hasta el Mercado» (Loynaz, 24 diciembre 
1945). En las tarimas de ese comercio se 
hallaban las indígenas. Conmueve la es-
tampa que ofreció la poetisa sobre ellas: 
«[…] las indias inmóviles sobre estas piedras 
parecen ídolos rodeados de ofrendas. […] 

Nubes de moscas se ciernen en el ambiente  
y de vez en cuando las indias abandonan su 
rigidez hierática para espantarlas con un 
solo golpe de sus plumeros hechos con 
flecos de papel […]». En otro momen-
to de la narración se refirió a las esposas 
de los indígenas pescadores. Estas, como 
sus fieles auxiliares, «[…] repasan activas 
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y silenciosas, atando cabos y probando 
nudos, las redes del esposo, que han de 
sostener sin romperse, el peso del Sol, el 
peso del Milagro […]» (Loynaz, 24 di-
ciembre 1945).

También le comentó a Angelina sobre 
la indígena que vio llorando en la igle-
sia, sentada en el piso, frente al altar de la 
Virgen María, mientras le hablaba en su 
lengua «ketchua». El silencio, la tristeza, 
el sacrificio y la resignación eran rasgos 
de estas mujeres que Dulce María descri-
bió con poesía en su misiva. Del mismo 
modo, para ella, los niños indígenas traían 
«el silencio metido entre los huesos». Los 
llamó «soñadores de sol», de ese sol que 
le fue arrebatado a su pueblo desde hacía 
mucho tiempo.

Dulce María relató que durante su re-
corrido por La Paz había comprado una 
muñeca de trapo que le ofreció una indí-
gena para una supuesta hija. Ya por esa 
fecha la escritora sabía que no podría ser 
madre. Se había separado de su esposo 
Enrique de Quesada y Loynaz y en este 
viaje por Sudamérica reencontraría a su 
primer amor, el periodista canario Pablo 
Álvarez de Cañas, con quien se casaría el 
8 de diciembre de 1946. Para la escritora, 
«La muñeca se parece a la india que la hizo, 
es también como ella, obscura y silencio-
sa. Muñeca india de esta Nochebuena, 
muñeca para una niña que no existe y 
que he podido comprar por dos soles…» 
(Loynaz, 24 diciembre 1945).6

6	 En la colección de objetos de Dulce María 
Loynaz que resguarda el Museo Nacional de 

Festividades  
por el nacimiento del niño Dios
Muy distintas fueron las dos celebracio-
nes por el nacimiento del niño Jesús en 
La Paz descritas por Dulce María. Sus di-
ferencias eran expresión de las distancias 
socioculturales que prevalecían entre el 
poder colonial y los indígenas. Las fiestas 
se desarrollaron en escenarios que corres-
pondían con la naturaleza de sus actores 
principales: una, en la Plaza de la Catedral, 
donde se reunieron el prefecto de la ciu-
dad, militares, clérigos y prestigiosos hom-
bres civiles junto a sus señoras, para asistir 
a la ceremonia denominada El Beso de la 
Estrella. Participaba también un jefe indio 
ataviado con los elementos naturales que 
identificaban su rango. La escena del naci-
miento del niño Jesús se dramatizó según 
la tradición cristiana impuesta por España 
a sus colonias. La otra ceremonia aconteció 
en la serranía. Sus protagonistas eran los 
indígenas que saludaban el advenimien-
to del niño Jesús mezclando aspectos del 
cristianismo con las costumbres heredadas 
de sus ancestros. Así lo narró la poetisa: 
«Los indios también celebran a su modo 
el Nacimiento del Niño Dios. Para ellos, el 
niño Jesús tiene la piel amarilla, el pelo 
negro y desflecado, la boca muda como 
sus hijos; por tanto eligen para que sea en 
este día el Divino Recién Nacido, a uno 

Artes Decorativas de La Habana se encuentran 
varias muñecas de tela ataviadas con los vesti-
dos tradicionales indígenas. En ellas se indica 
que algunas proceden de Sudamérica y otras, 
de Centroamérica. (Datos proporcionados por 
la especialista de esta institución, la Lic. María 
Rosa Oryazabal Gutiérrez).
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de sus infantes, el que les parece más sano 
y más hermoso». Pero, a diferencia de la 
fiesta española, su baile es distinto: «Es el 
suyo también un baile silencioso, un poco 
rígido, un poco hierático. Y cosa extraña, 
no ríen al bailar; sus caras permanecen con 
la misma expresión de siempre, o mejor 
dicho, sin ninguna expresión, apretados 
los labios, fijos los ojos» (Loynaz, 24 di-
ciembre 1945).

El final inesperado de la epístola
La historia narrada por Dulce María 
Loynaz describe con tal veracidad y ni-
vel de detalle esa nochebuena en La Paz 
que cuesta aceptar que era resultado de su 
imaginación. Sin embargo, esta verdad la  
confesó ella al finalizar la carta. Sólo en-
tonces, nos dimos cuenta que la fecha 
que encabezaba la misiva no era un error, 
pues había escrito conscientemente «24 
de diciembre de 1845». Entonces le acla-
ró a su amiga: «[…] tal vez hace un siglo, 
—la fecha que te pongo en mi carta— 
las cosas pudieron haber sucedido como 
allí te las cuento. Tal vez esa pudo ser la 
Nochebuena en la Paz del año 1845. Hoy 
sólo puedo imaginarla» (Loynaz, 24 di-
ciembre 1945).

Sobre los dos  
documentos mecanuscritos
Al comparar los dos mecanuscritos de la 
carta se intuye cual fue el primero que es-
cribió Dulce María, pues en determinados 
párrafos aparecen rectificaciones o adicio-
nes manuscritas, que están integradas al 
cuerpo del segundo. Algunas de las frases 

escritas a lápiz eran alusiones directas a 
Angelina, como si en la medida que le bro-
taban las imágenes y las convertía en poe-
sía, olvidara involuntariamente que estaba 
redactando una carta a su amiga. Así, por 
ejemplo, en la supuesta primera versión 
de la misiva se hallan estas frases manus-
critas, que aparecen en el otro documento 
tecleadas: «Y ya ves, Angelina, estoy vi-
viendo, nada menos, que…»; «Ven con-
migo a pasear por la ciudad»; «A lo mejor, 
tu que sabes de estas cosas, me lo explicas 
un día»; «Tu sabes Angelina, que aquí el 
dinero también se llama sol [sic]».

Una carta convertida en poema
Una versión de esta epístola salió publi-
cada años después como poema en su  
libro Poesía, con el título «La Paz, 24 de 
diciembre de 1945». En ella no apare-
cen las referencias a Angelina Miranda, ni  
a la nochebuena que pasó en Granada, 
mencionada al principio del documento 
original. En el poema divulgado existen 
otras modificaciones. Entre estas se en-
cuentran la sustitución de la palabra «pa-
pas» por «patatas», como se conoce en la 
mayor parte de España; la frase «estrecho 
el calzón de lana blanca» que está en las 
dos versiones mecanuscritas de la carta, no 
se incluyó en el poema. En este último se  
recuperaron también vocablos que la escri-
tora había cambiado de la primera versión, 
como la palabra «humanos», que tachó a 
lápiz dentro de la frase «flauta aguda hecha 
con huesos humanos». En el segundo me-
canuscrito no la incluyó, sin embargo, la 
retomó después en la poesía. Asimismo, 
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en los versos publicados al referirse a la 
creencia de los pescadores indígenas de 
que la bendición a las redes por el sacer-
dote atraería a la de uno de ellos «[…] el 
gran Sol de Oro hundido por los Incas en 
las profundidades del lago», le agregó al 
final la frase «para que no cayera en el po-
der del Conquistador».

En su libro Fe de vida Dulce María re-
lató una anécdota relacionada con la lec-
tura que hizo de este poema años después 
en Madrid. No le descubrió a su auditorio 
que la nochebuena en La Paz que les des-
cribía era ficción:

Preferí dejarles con la ilusión, y cuando 
un escritor de fama, que casualmente 
había residido por una temporada en 
aquel país, se me acercó a felicitarme, 
temblé pensando que por lo menos 
ante él, mi evasión había quedado en 
evidencia.
Pero el temblor no duró mucho, por-
que ya le estaba oyendo decir sincera-
mente entusiasmado que, en efecto, las 
Nochebuenas en Bolivia eran exac-
tamente como yo las había pintado 
(Loynaz, 2000, p. 201).

Resultó tan convincente su relato de esa 
nochebuena en La Paz, que al leerlo nos 
convirtió en testigos de aquellos hechos teji-
dos por su imaginación. Mucha razón tenía 
la poetisa cubana cuando aseveró: «Tal es 
el poder de la palabra: como las tremen-
das fuerzas de la naturaleza, ella también 
puede destruir y puede crear» (Loynaz, 
2000, p. 201).
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Del 23 al 30 de abril de 1971 se realizó 
en La Habana el Primer Congreso 

Nacional de Educación y Cultura. Even-
to que pasó inadvertido para el cubano 
común de esos años, pero que determinó 
el desarrollo posterior que emprendería el 
sector en la Isla y marcaría, de forma in-
deleble, la etapa venidera.

Fue durante la celebración de la 
Asamblea de Trabajadores de la Enseñanza 
en La Habana, los días 14 y 15 de no-
viembre de 1970, como parte del proceso 
de democratización que vivían los obre-
ros, que Fidel Castro, primer secretario del 
Partido Comunista de Cuba (PCC) y pri-
mer ministro del gobierno revolucionario, 

propuso celebrar un Congreso Nacional 
de Educación. La formación de las nuevas 
generaciones de cubanos emergía como 
un asunto de envergadura. De ahí que el 
líder insistiera en reunir al mayor núme-
ro posible de profesionales del ramo, de 
las distintas regiones y provincias del país, 
para reflexionar críticamente sobre la si-
tuación que afrontaba cada nivel y tipo 
de enseñanza.

Se trataba de crear el marco adecuado 
para analizar los problemas que afron-
taba la enseñanza, lo que permitiría 
elaborar la política educacional para los 
próximos años.

LA PUNTILLA

Fidel Castro asiste a la comisión 6B del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura.

Una mirada al Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura 
desde lo publicado en la prensa nacional

Isis Infante Ramírez
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Ciertamente, muchos habían sido los 
anhelos alcanzados luego del triunfo revo-
lucionario en este ámbito. Pero el mismo 
avance generó problemas que debían ser 
solucionados. Hacia finales de la década 
del 60 del siglo xx, se evidenciaron nota-
bles desproporciones y dificultades en el 
funcionamiento del Sistema Nacional de 
Educación. Por ejemplo: la existencia de un 
magisterio joven, adiestrado de forma rá-
pida, con poca preparación metodológica, 
había provocado que en muchos casos se 
potenciara la transmisión de contenidos, 
descuidando la formación de sentimientos.

A ello se le sumaban las deficiencias e 
inestabilidad en los planes y programas de 
estudios, el ausentismo escolar y las ba-
jas promociones en la enseñanza prima-
ria. Esto último provocó un crecimiento 
anormal y excesivo de la matrícula en esos 
grados. Como consecuencia, los gastos del 
sector aumentaban, al tiempo que se impe-
día el flujo de los estudiantes a los niveles 
medio y superior.

La idea era preparar un evento don-
de estuvieran ampliamente representados  
todos los sujetos vinculados con el proce-
so docente. Cabe señalar que para arribar 
al cónclave se efectuaron 2656 asambleas, 
desde la base en las instituciones hasta 
los Congresos Regionales y Provinciales. 
Tomaron parte 116 203 trabajadores de 
la educación, quienes elaboraron 417 po-
nencias y 7847 recomendaciones, debati-
das por los 1800 delegados.7

7	 S/A: «Congreso Nacional de Educación y Cul-
tura», Bohemia, 30 de abril de 1971, año 63, 
n.o 18, p. 56.

Aunque el interés de la autora es ana-
lizar la cita desde lo publicado en los dia-
rios nacionales, mostrando la connotación 
y la avalancha de artículos que generó, es 
importante destacar el caudal de materia-
les que al respecto atesora la Biblioteca 
Nacional José Martí.

En relación con la prensa cubana, es 
importante decir que ha destacado por 
emitir hechos cardinales y también coti-
dianos del acontecer insular. Al tiempo  
que ha entronizado un periodismo de 
campaña, de propaganda de actividades 
y cónclaves. De ahí que, cumpliendo a la 
vez su encargo noticioso y político, se ofre-
ció una oleada de materiales relacionados 
con los encuentros regionales y provincia-
les de educación. Con la llegada de marzo 
de 1971, se inició un amplio proceso de 
reflexiones en torno a los logros, dificulta-
des, necesidades y retos del sector.

Sobre todo, Granma, como órgano 
oficial del PCC, se mantuvo dedicándo-
le su primera plana y otras interiores. Es 
por eso que desde el 13 de febrero divul-
gaba el «Temario del Congreso Nacional 
de Educación»; el 3 de marzo anunciaba: 
«Celebrarán en todo el país, desde mañana, 
los congresos regionales de educación».8

Juventud Rebelde (JR), el diario de la 
juventud cubana, le consagraba la por-
tada el 8 de marzo. En el pliego frontal, 
el periodista Ramón Brizuela informaba: 
«Al cierre de esta edición continuaban 

8	 Granma, 3 de marzo de 1971, año 7, n.o 53,  
p. 3.
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celebrándose los Congresos Regionales de 
Educación de la provincia de la Habana». 
Advertía que: «Debido a los aportes de los 
delegados en las ponencias y recomenda-
ciones enviadas al evento, las plenarias se 
han extendido más de lo esperado […]».9

Un extenso abanico de temas fue tra-
tado en las ponencias escritas o interven-
ciones orales. Sobresalen en tal sentido: la 
formación del estudiante, el trabajador de 
la enseñanza y su papel en la educación, 
los objetivos, el contenido de las materias, 
métodos, medios y evaluación, organiza-
ción y administración escolar, influencia 
del medio social sobre la instrucción, ade-
más del trabajo realizado por los organis-
mos populares de la educación.

Durante los días 15 y 19 de marzo se 
desarrollaron los congresos provinciales, 
como último evento preparatorio al en-
cuentro nacional. Granma anunciaría, en 
su primera plana, desde el 13: «Comienzan 
el lunes, en todo el país, los Congresos 
provinciales de Educación». El 16: 
«Comenzaron los Congresos Provinciales 
de Educación». En lo sucesivo persistirían 
titulares similares que buscaban resaltar la 
realización de la cita.

Entre tanto, Juventud Rebelde ex-
plicaba que

más de tres mil personas participa-
rán en los Congresos Provinciales de 
Educación […] Los delegados que 
asisten a estas actividades en las pro-

9	 Juventud Rebelde, 8 de marzo de 1971, año 7, 
n.o 55, p. 1.

vincias han sido seleccionados en los 
precongresos regionales y proceden 
de escuelas de las diferentes enseñan-
zas del MINED. También participan 
en estas reuniones representantes de 
las organizaciones políticas y de ma-
sas de los organismos que intervienen 
en la formación y educación de los 
educandos.10

De convocatorias, anuncios y persisten-
te labor de agitación y propaganda no  
carecieron las jornadas previas al cónclave, 
principalmente por los rotativos de carác-
ter nacional. Igualmente, resulta evidente 
la aparición de titulares similares con el 
propósito explícito de hacer hincapié en 
la magna cita.

Así anunciaba el órgano oficial del 
PCC: «Comienza mañana, en La Habana, 
el Congreso Nacional de Educación». Al 
día siguiente encabezaba: «El Congreso 
Nacional de Educación: voluntad y ac-
ción de todos en una tarea decisiva»; el 26: 
«Este primer Congreso de educadores es 
un acontecimiento histórico, un aconte-
cimiento revolucionario. […] la práctica 
concreta de una línea de masas en el pro-
ceso revolucionario».

Juventud Rebelde, por su parte, en su 
primera plana del 23 de abril, destacaría: 
«Comenzó el Congreso»; el 25: «Segundo 
día de sesiones en el Congreso»; el 26, 
debajo de una foto de Fidel: «El avan-
ce de nuestro país estará determinado 

10	Juventud Rebelde, 15 de marzo de 1971, año 7, 
n.o 62, p. 1.
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por los éxitos que nosotros tengamos en 
Educación». Y el 27: «Comienza mañana 
la Plenaria del Congreso de Educación 
y Cultura».

El cine Radiocentro fue el sitio esco-
gido para inaugurar el esperado encuen-
tro, que durante una semana ocupó el 
céntrico espacio de la intersección de las 
calles 23 y L. Las sesiones plenarias ten-
drían lugar allí, mientras que el trabajo en 
Comisiones se desarrolló en los salones del 
hotel Habana Libre.

Desde un inicio, y como se ha visto 
hasta ahora, se le llamó Primer Congreso 
Nacional de Educación. El tema de la cul-
tura no estuvo previsto en su apelativo ni 
en el proceso preparatorio o temario. De 
ahí que las diversas publicaciones, funda-
mentalmente las de alcance nacional, le 
dedicaran un espacio a explicar a qué se de-
bía el cambio.

Según informó Granma: «El lunes 
26 de abril, al reiniciarse las labores del 
Congreso tras haber recesado sus sesio-
nes el domingo, los delegados acorda-
ron por aclamación y unanimidad “dar el 
nombre de Primer Congreso Nacional de 
Educación y Cultura […] a su evento”». 
La misma nota explicaba que se adoptaba 
«[...] esa determinación en base a los plan-
teamientos de Fidel en la inauguración de 
un centro escolar en Jagüey Grande».11

Juventud Rebelde, en la plana frontal 
del 26 de abril de 1971, revelaba: «Así se 

11	Granma, 26 de abril, año 7, p. 1.

llamará ahora […]». Abajo: «El presidente  
de la comisión seis del Congreso, doc-
tor Raúl Roa, explicó en la subcomisión 
Seis-B que al terminar ayer el acto inau-
gural de la Secundaria Básica en el campo 
el comandante Fidel Castro sugirió a los 
dirigentes del Congreso el nuevo nombre 
del evento». Según la nota, se venía con-
versando sobre el particular desde el inicio 
del encuentro, así como «[…] la relación 
existente entre la educación y cultura, que 
una cosa y la otra estaban indisolublemen-
te unidas».12

Bohemia, por su parte, publicó:

Desde el pasado lunes este evento se 
denominará Congreso Nacional de 
Educación y Cultura. El acuerdo en 
ese sentido se adoptó en la sesión de 
la tarde, explicándose que el nuevo 
nombre fue sugerido a los dirigen-
tes del Congreso por el comandante 
Fidel Castro en el acto en que se in-
auguró, el domingo, la escuela secun-
daria básica en el campo.13

Lo cierto era que la cultura surgía como 
asunto neurálgico a raíz de los cambios vi-
sibles desde 1968, a escala internacional.

Al referirse a ese asunto, Jorge Fornet, 
en su obra El 71. Anatomía de una crisis, 
dijo que esa incorporación implicaba un 
giro significativo en la cita, subordinan-
do la cultura a la educación. Al tiempo 
que le daba mayor legitimidad al mensaje 

12	Juventud Rebelde, 26 de abril, p. 1, 1.ª edición.
13	Bohemia, 30 de abril de 1971, n.o 18, sup. p. 4.
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que desde el cónclave se quería enviar al 
extranjero.

Según Arturo Arango, narrador, ensa-
yista y guionista cubano, los que se cono-
cen como primer y segundo casos Padilla 
fueron los que provocaron que el que 
debía ser Primer Congreso Nacional de 
Educación añadiera la cultura a su nom-
bre y su temario.14

14	En «Criterios/Con tantos palos que te dio la 
vida: Poesía, censura y persistencia», conferencia 
leída por su autor, el 15 de mayo de 2007, en el 
Instituto Superior de Arte (La Habana), como 
parte del ciclo «La política cultural del período 
revolucionario: Memoria y reflexión», organi-
zado por el Centro Teórico-Cultural Criterios. 
www.criterios.es/pdf/arangotantospalos.pdf 

En realidad, este fue un evento pensa-
do para la educación cubana, aunque la 
cultura fuera incluida y analizada como 
consecuencia de polémicas que se venían 
gestando desde finales de la década ante-
rior. Los discursos pronunciados por los 
líderes de la Revolución buscaban, ade-
más de responder a sucesos del momen-
to, llamar la atención sobre problemáticas 
educativas que debían ser resueltas por la 
masa magisterial. De ahí que la cultura 
fuera vista desde la educación y el papel 
que desempeñaba en la formación de las 
nuevas generaciones de cubanos.

Si bien la cita tuvo resultados contro-
vertidos en el mundo artístico-cultural 
—tema cuyo análisis escapa a los objeti-
vos de este trabajo—, en la esfera de la 

Fidel Castro en la sesión de clausura del Congreso.
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enseñanza tuvo sus aciertos. Este congreso 
constituyó el escenario para la realización 
de oportunas reflexiones concernientes a 
la situación educacional del país y trazó un 
extenso programa para su ulterior avan-
ce. Como derivaciones, se iniciaron los 
estudios para la introducción del Plan de 
Perfeccionamiento del Sistema Nacional 
de Educación, que se proyectaba materia-
lizar a partir del curso escolar 1975-1976.

La extensa «Declaración del Primer 
Congreso Nacional de Educación y 
Cultura», leída por el viceministro primero 
del ramo José Ramón Fernández, abarcó 
tres planas de Granma el 1.º de mayo. Más 
tarde, Casa de las Américas la reproduciría 
en su no. 65-66. Igualmente, La gaceta de 
Cuba, en su no. 90-91, de marzo-abril, la 
publicaría junto a un resumen de algunos 
aspectos del discurso de clausura de Fidel.

El texto plasmaba la política educa-
cional y cultural trazada por el Congreso. 
Entre los temas abordados, recogía: el apo-
yo al folclor y a la creación para niños, 
así como a una literatura que expresara 
la lucha de la Revolución contra el sub-
desarrollo. Reconocía que los maestros, 
técnicos, científicos, estudiantes, todos 
los trabajadores, pueden en el terreno de 
la literatura, como en otros, transmitir 
muchas de sus vivencias y desarrollar ap-
titudes artísticas.

Bohemia seguiría de cerca todo lo 
acontecido desde el inicio del cónclave. 
El 23 le concedía su portada. La edición 
del 30 dedicaba gran parte de su tira-
da al trabajo en comisiones, a opiniones 

de educadores destacados, al discurso de 
Fidel en la inauguración de una escue-
la secundaria básica en el campo, en la  
región de Jagüey, así como a las palabras 
pronunciadas por Belarmino Castilla en 
el acto de apertura. El 7 de mayo le con-
sagró varias páginas a la reproducción de 
la Declaración final del evento y a la pro-
clama del Comandante en Jefe.

Si bien ha sido intención de la autora 
mostrar el tratamiento dado por la prensa  
nacional al encuentro, existen dos publi-
caciones de obligada referencia, que tu-
vieron un alcance más modesto y que 
también se encuentran conservadas en la 
Biblioteca Nacional José Martí. La prime-
ra es el Boletín del Congreso Nacional de 
Educación y Cultura, dedicada por comple-
to, como su nombre lo indica, a difundir 
de forma inmediata el trabajo de los dele-
gados en comisiones.

Su formato, como el de todos los boleti-
nes, fue sencillo, breve, atractivo, compues-
to por aproximadamente siete páginas. En  
él ganaron espacios momentos como: la 
presentación del ejecutivo del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación 
y la Ciencia, así como entrevistas a maes-
tros destacados. En sus páginas interiores 
tenía una fuerte presencia de fotografías y 
caricaturas, lo que le imprimía un alto gra-
do de personalización con los delegados.

El segundo impreso al que se tiene que 
hacer referencia nació por acuerdo de los 
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delegados,15 una vez concluida la cita, y ha 
llegado hasta la actualidad. El primer nú-
mero de la revista Educación vio la luz en 
el mes de abril de 1971, y se planteó entre 
sus objetivos: recoger y difundir los logros 
más significativos de la política educativa 
del gobierno revolucionario.

Sin lugar a dudas, el Primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura fue un 
acontecimiento histórico-político-cul-
tural que recibió exhaustiva cobertura 
mediática.

15	En el artículo: «¿Qué se ha hecho después del 
Congreso?», Educación, no. 4, 1972, p. 5, el 
Ing. Miguel Llaneras R. expone que entre las 
medidas que se han aplicado inmediatamente 
después del evento se encuentra la edición de 
la revista Educación.

La prensa nacional se mantuvo in-
formando y divulgando sobre todas las  
actividades desarrolladas desde los ini-
cios del encuentro, aportando imágenes 
y documentos de inestimable valor para 
la construcción del relato histórico de la  
nación.

La Revista Pro-Arte Musical  
en su segunda época (1949-1961):  
glamour visual e imaginarios  
estéticos descoloniales entre  
Europa-Cuba16

Irina Pacheco Valera

El cambio social tuvo una etapa transi-
cional mediada por las segundas van-

guardias en la República (décadas del 40 
y 50 del siglo xx) en Cuba y las nuevas 
líneas ideoestéticas de cambio de visua-
lidad ante la transformación del campo 
intelectual cubano y el mapa ideológico 
que inaugura la Revolución cubana en 
sus primeros años. Ante este contexto, la 

16	Este artículo fue presentado por la autora en 
el VII Coloquio Presencias Europeas en Cuba, 
realizado en el Centro para la Interpretación 
de las Relaciones Culturales Cuba-Europa (Pa-
lacio del Segundo Cabo), del 2 al 4 de octu-
bre de 2024.

Revista Pro-Arte Musical. Segunda época, 
febrero de 1959, año XI, n.º 1.
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Revista Pro-Arte Musical en su segunda 
época (1949-1961) revela ese tejido nuevo 
desde los códigos descoloniales en la con-
fluencia de las relaciones Europa-Cuba.

El contexto político-sociocultural de 
Cuba en la etapa transicional de 1949 a 
1961: nuevas líneas ideoestéticas de cam-
bio de visualidad.

La segunda época de la Revista Pro-Arte 
Musical se inicia en 1949, en un momento 
histórico-cultural de búsqueda de un acen-
to nacional valedero en todas las manifes-
taciones del arte y la cultura; etapa en la 
que se concede valor a expresiones margina-
das o subestimadas, se exalta lo autóctono,  
lo no preconcebido o convencional, y se 
otorga categoría artística o representati-
va a la genuina cultura popular. En este 
período se retoman las problemáticas de 
dependencia y nacionalismo de las etapas 
anteriores, matizadas a la luz del proce-
so de reajustes y el agotamiento del siste-
ma neocolonial. Se desarrolla un contexto 
de emergencia en cuanto a la diversidad de 
alternativas económicas, políticas y cul-
turales ante la anhelada modernidad y la 
universalización de lo cubano como aspi-
ración creadora.

Una de las invitaciones más sustancia-
les en este debate identitario es la visión 
de la revista Orígenes (cuyo subtítulo fue 
Revista de Arte y Literatura y que existió de 
1944 a 1956), portadora de un profundo 
deseo de volver a nacer, de borrar un na-
cimiento fraudulento que corresponde, en 
lo histórico, con la fundación precaria de 
la República. Si la cultura vanguardista, 

afanada en romper con el modernismo li-
terario y la retórica republicana, intentaba  
en primer lugar «adelantar los relojes», 
incorporar a Cuba los temas del momen-
to, sacarla de su marginalidad y de su 
atraso, Orígenes se define en relación con 
ella a partir de su decidido cambio de rum-
bo: no «avanzar» sino «ahondar», no actua-
lizar a Cuba, sino, más bien, aprovechando 
el derecho de encontrarse «venturosamen-
te al margen, en lo posible, del siniestro 
curso central de la Historia»,17 buscar  
una cubanidad «profunda», que se afirma 
en el rescate silencioso de las esencias fun-
dacionales del siglo xix, e informa un arte 
que rechaza todo tipicismo mundonovista 
para ganar una auténtica universalidad18 
en lo posible.19 En los ensayos que José 
Lezama Lima y Cintio Vitier fueron publi-
cando durante las décadas del 40 y 50, es  
clara la convicción de que una «conforma-
ción poética del mundo» solo es posible 

17	Cintio Vitier. Obras 2. Lo cubano en la poesía, 
Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1998, 
p. 4. Citado por Duanel Díaz. «Afrocubanismo,  
Vanguardismo, Origenismo», Unión. Revista de 
Literatura y Arte, n.º 54, abril-junio del 2004.

18	Francisco Ichaso captó algunas de estas co-
sas en su serie de cuatro artículos sobre diez 
poetas cubanos, publicados en Diario de la 
Marina, La Habana, 1948, p. 4. 26 de agosto: 
«Ante un libro importante. (Primeras palabras 
sobre la antología de Cintio Vitier)», 28 de 
agosto: «El drama de la perfección. (Segundo 
acercamiento a la antología de Cintio Vitier. 
III)», 4 de septiembre: «La antología de Cintio 
Vitier. IV».

19	Cintio Vitier. Obras 4. Crítica 2, Editorial Le-
tras Cubanas, La Habana, 2001, p. 413. Citado  
por Duanel Díaz: ob. cit.
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a partir de una concepción católica de la 
poesía como aquella dimensión primige-
nia donde se logra la escisión, el dualismo 
y el análisis.

Para la vanguardia en las artes plásticas, 
al término de la década de los años 40 del 
siglo xx, había comenzado la gran batalla 
por la legitimación. Toda estrategia de re-
novación implica una relectura de la his-
toria. La plástica cubana hurgaba en sus 
antecedentes y colocaba sus expresiones 
definitorias en espacios urbanos de alta sig-
nificación: la Universidad de La Habana 
primero, el Capitolio Nacional más tar-
de.20 El proyecto tuvo como artífice a Guy 
Pérez Cisneros21 —en estrecha colabora-
ción con el pintor Domingo Ravenet—, 
quien unía a esas actividades una intensa 
labor de crítica en catálogos, en revistas 
culturales y en la prensa. Los representan-
tes de lo que había de llamarse «Escuela de 
La Habana» pudieron exponer, sin encon-
trar resistencia, en los salones del Lyceum.22 

20	Véase Graziella Pogolotti. «Los once en el viraje 
de los cincuenta», Revolución y Cultura, n.º 1,  
1999, p. 20.

21	En entrevista concedida por la doctora Gra-
ziella Pogolotti a la profesora Luz Merino, la 
entrevistada puntualizó que «Guy Pérez Cisne-
ros puede considerarse un curador: selecciona-
ba las obras de acuerdo con el artista, presidía 
los montajes y diseñaba los catálogos, en par-
ticular, para las muestras del Lyceum»; Luz 
Merino. «Entrevista a Graziella Pogolotti»,  
La Habana, julio, 2012. En Luz Merino: ob. 
cit., p. 44. También fue muy valiosa la labor en 
las artes pláticas del doctor Luis de Soto.

22	La asociación femenina Lyceum y Lawn Ten-
nis Club, continuó su labor sistemática desde 

Se allanaba el terreno para el surgimiento 
de una nueva generación. Surgen el arte 
abstracto y el expresionismo, que tienden 
hacia otros horizontes intelectuales, de ahí 
las conversaciones tan discutidas de Juan 
Marinello con los pintores abstractos.23 
Sobre la dinámica artística de la época y 
del estilo de vida cosmopolita apuntó la 
doctora Graziella Pogolotti:

En una ciudad de transformación el 
arte se mantenía bajo el signo de la 
modernidad. Con escasas cuadras, La 
Rampa se convertía en el nuevo eje 
urbano. Agencias de automóviles y 
de viajes, construcciones destinadas 
al aparcamiento, centro de radio y la  
televisión, boutiques para la perfume-
ría y el diseño al gusto danés y, muy 
pronto, la torre de un hotel con mu- 
rales de Amelia, Portocarrero, y Cun-
do Bermúdez, se unían a restoranes 
y bares de nombres exóticos para 
construir los valores simbólicos de un 
mundo de los negocios y de un espa-
cio para el tiempo libre.24

su etapa fundacional inicial de 1928 en la casa 
social de Calzada y Ocho, n.º 81, en el barrio 
del Vedado de La Habana, donde se presenta-
ron en su salón de exposiciones las obras de los 
mejores artistas del país.

23	Juan Marinello. Conversación con nuestros 
pintores abstractos, Universidad de Oriente, 
Departamento de Extensión Relaciones Cul-
turales, Santiago de Cuba, 1960.

24	Graziella Pogolotti: ob. cit., p. 21. Véase tam-
bién las obras de: Ángel Augier: «La Rampa. 
El más sorprendente caso de progreso urbano 
habanero», La Rampa, n.º 1, La Habana, di-
ciembre, 1956, pp. 11-16. Ciro Bianchi: «La 
Quinta Avenida», Juventud Rebelde, La Haba-
na, 14 de diciembre de 2008. Estos dos últimos 
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Los imaginarios de la visibilidad,25 las 
instituciones,26 las ediciones, las publica-
ciones periódicas y los catálogos se cons-
tituyeron en mediaciones culturales entre 
los creadores y su público: «la presencia del 

textos están citados en: Luz Merino (selección 
y prólogo). Espacios críticos habaneros del arte 
cubano: la década de 1950, t. I, Ediciones UH 
y Ediciones Unión, La Habana, 2015.

25	Entre estos espacios de visibilidad se pueden 
ilustrar a: escuelas (Valdés Rodríguez), vestí-
bulos de teatros o cines (Nacional, Hubert de 
Blanck y Rex Cinema), hoteles (Nacional), 
tiendas (El Encanto), asociaciones (Reporters, 
Cubana por la Libertad de la Cultura), clubs 
(Atenas, Fotográfico de Cuba, Habana Yatch 
Club y Ateneo de la Mujer), comunidades 
(Hebrea de Cuba), universidades (La Habana, 
Santo Tomás de Villanueva), direcciones de 
cultura (municipio de Marianao) y estudios 
de artistas (por ejemplo, los alumnos de Car-
melo González presentaron sus grabados en la 
galería del escultor Tony López-Galiano y Lagu-
na). Según el catálogo de la exposición Alumnos 
de Carmelo González, celebrada en 1957. Véa-
se citado en Luz Merino: ob. cit., p. 37.

26	Se pueden mencionar algunos como ejemplos: 
la Sociedad Económica de Amigos del País; la 
Casa de Beneficencia; la Casa Cultural de Ca-
tólicas; el Colegio de Belén; El Ateneo; los Sa-
lones del Círculo de Bellas Artes; El Capitolio 
Nacional; El Colegio de Abogados; El Cole-
gio de Periodistas; El Colegio de Profesores  
de Pintura, Dibujo y Modelado; la Sociedad de  
Artistas Unidos de Cuba; los Grabadores  
de Cuba; La Sociedad de Caricaturistas; la 
Sociedad de Críticos e Investigadores de las 
Artes Plásticas; la Asociación de Anunciantes 
de Cuba; la Asociación de Estudiantes de Ar-
quitectura y Planificación; la Sociedad Uni-
versitaria de Bellas Artes; el nuevo edificio del 
Museo Nacional se inauguró en 1954 para ex-
poner la II Bienal Hispanoamericana de Arte, 
conjuntamente con el VII Salón de Pintura y 
Escultura.

rotograbado, vía masiva que condiciona el 
binomio visualidad-escritura; la inaugura-
ción del edificio del Museo Nacional de 
La Habana, las galerías comerciales, la II 
Bienal Hispanoamericana y la publicidad, 
resultan acontecimientos que matizaron el 
ejercicio crítico-artístico».27

27	Luz Merino: ob. cit., p. 23. El movimiento 
de exposiciones de los artistas contemporá-
neos también fue auspiciado por el Círculo de 
Bellas Artes (Prado n.º 260). Algunos espacios 
de visibilidad exhibirán un acontecimiento 
específico y otros presentaron eventos siste-
máticos. Véase la información que nos brinda 
la Bibliografía de Arte Cubano de la Bibliote-
ca Nacional (1985), así como: Ciclón (1955-
1957-1959), Boletín de la Comisión Cubana 
de la UNESCO (1952-1958), Revista Cubana 
(1935-1957), Mensuario (1949-1951), In-
formación (1931-1960), Revista del Instituto 
Nacional de Cultura (1955-1957), Diario de 
la Marina (1844-1960), El Mundo (1901-
1969), Alerta, Boletín Noticias del Museo Na-
cional, órgano oficial del Comité de Damas 
(1957-1958), Germinal (1947-1957), Revista 
América (1941-1959), Juvenia (1951-1953), 
Inventario (1948-1952), Viernes (1950), 
Mensuario de Divulgación Cultural (1951), 
Laberinto (1951), El Periodista (1950-1952), 
Magazín Social (1955), Presencia (1957-1959), 
Noticias de Arte (1952-1953), Estudios (1950), 
Arquitectura (1929-1946), Bohemia (1908-ac-
tualidad), Carteles (1919-1960), Espacio 
(1952-1964), Tiempo en Cuba (1942-1960), 
Lyceum (1936-1939) (1949-1955) y Nuestro 
Tiempo (1955-1959). Esta última revista era la 
publicación de la institución del mismo nom-
bre. La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo 
tuvo una proyección hacia el arte moderno y 
desde 1956 inauguró la Galería Nuestro Tiem-
po, dirigida primero por Servando Cabrera y, 
a continuación por, Raúl Martínez, que valoró 
el salón de exposiciones como «funcional, mo-
derno y atractivo». Raúl Martínez. Yo Publio. 
Confesiones de Raúl Martínez, Artecubano Edi-
ciones/Editorial Letras Cubanas, La Habana, 
2007, p. 284.
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La Revista Pro-Arte Musical  
en su segunda época (1949-1961): 
imaginarios visuales
En las directivas del segundo período 
(1949-1961) de la Revista Pro-Arte Musical 
se encontraban las también presidentas de 
la institución en esa etapa: María Teresa 
Velasco28 (1948-1952), Dulce María 
Blanco29 (1952-1956), Conchita Giberga30 
(1956-1960) (1960-1967), las cuales eran 
mujeres de lo más distinguido de la aris-
tocracia habanera de la República.31 Estas 
féminas continuaron las polémicas cultu-
rales entre la tradición y la modernidad 
en el seno de la asociación y su contexto. 

Si bien en una tradición de la insti-
tución homónima y la publicación se 
expresan las miradas hacia los referen-
tes europeos y estadounidenses como 
modelo de modernidad; para esta etapa 
(1949-1961) la revista da testimonio de 
la ruptura y renovación en la visualidad 
si nos detenemos en la lectura formal de 

28	María Teresa Velasco ingresó en la directiva de 
la Sociedad Pro-Arte Musical en el año 1924, 
ocupando los cargos de vocal y vicepresidenta.

29	Dulce María Blanco de Cárdenas ingresó en la 
directiva de la Sociedad Pro-Arte Musical en el 
año 1923, y perteneció a ella de febrero a agos-
to. Reingresó en 1931, ocupando los cargos de 
vocal, vicetesorera, tesorera y vicepresidenta.

30	Conchita Giberga de Oña, hija de la funda-
dora de la Sociedad Pro-Arte Musical, ingresó 
en la directiva en 1931, y ocupó los cargos de 
vocal, vicetesorera, vicesecretaria, tesorera y vi-
cepresidenta.

31	Estas mujeres eran esposas o familiares de los 
hombres de los círculos de poder en la Repú-
blica. Véase Guillermo Jiménez. Los propieta-
rios del año 58, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 2007.

las imágenes, las exposiciones y ventas de 
arte contemporáneo de pintores cubanos 
que se ofrecieron en espacios del Teatro 
Auditórium. A partir de 1957-1958 estas 
travesías simbólicas contaron con el apo-
yo del Patronato de Artes Plásticas32 y se 
iniciaron con el concierto inaugural de la 
temporada.33 Así podemos apreciar repro-
ducciones de obras pictóricas de figuras 

32	Véase «Patronato de Artes Plásticas», Noticias 
de Arte, año 1, n.º 8, La Habana, mayo, 1953.

33	En la exposición abierta en octubre de 1959 
se expusieron cuadros de Abela, Mirta Cerra, 
Esteban Doménech, Antonia Eiriz, J. Elvin, 
Escobedo, Ferrer, R. García York, Glezer, 
Hidalgo de Caviedes, Japón, Mijares, Osvaldo, 
Ponce de León, María Luisa Ríos, Romañach, 
J. Suárez Joan Yunyer. Revista Pro-Arte Musical, 
segunda época, año XI, n.º 5, octubre 1959.

Revista Pro-Arte Musical. Segunda época, abril 
de 1959, año XI, n.º 1.
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como: Mirta Cerra (Peces),34 Fidelio Ponce 
de León (Lección de Baile),35 Antonia Eiriz 
(Flores).36

Como evidencia de la renovación y 
de voluntad de acción cultural, es signi-
ficativo que en los números de esa época 
los anuncios se desplazaron hacia las úl-
timas páginas, además de aparecer repro-
ducciones de obras de otras latitudes,37 lo 
cual le imprimió una nueva tónica en la 
concepción formal y realzó la proyección 
artística de la publicación. Así podemos 
observar, el siguiente mensaje de la direc-
tiva sobre la Exposición Permanente de 
Pinturas, de 1958:

Mucho nos ha complacido ver la en-
tusiasta acogida que los señores aso-

34	Revista Pro-Arte Musical, segunda época, año 
IX, n.º 5, septiembre 1957, p. 2.

35	Revista Pro-Arte Musical, segunda época, año 
IX, n.º 6, noviembre 1957, p. 2.

36	Revista Pro-Arte Musical, segunda época, año 
X, n.º 2, febrero 1958, p. 2.

37	Reproducción de «Una lección de música 
de Gabriel Metsu», «Escuela holandesa siglo 
xvii», Revista Pro-Arte Musical, segunda época, 
año X, n.º 2, febrero de 1958, p. 43; reproduc-
ción de grabados de G. Doré para el «Quijote» 
como ilustración de un artículo y reproduc-
ción de «La clase de baile» de E. Degas, Revista 
Pro-Arte Musical, segunda época, año X, n.o 5,  
septiembre de 1958, pp. 28, 35, 36; repro-
ducción de acuarela «El Yambú» del ilustrador 
Arturo Codesso, Revista Pro-Arte Musical,  
segunda época, año XI, n.º 2, abril de 1959, 
p. 38; reproducción de dibujos de René  
Portocarrero, con «Una virgen con niño», 
Revista Pro-Arte Musical, segunda época, año XI,  
n.o 6, diciembre 1959, p. 3 y «Ángel con 
Flores», Revista Pro-Arte Musical, segunda  
época, año XII, n.º 2, abril de 1960, p. 48 
(ambos firmados y fechados en 1955).

ciados, le han prestado, para lo cual 
tenemos tan gentil cooperación del 
Patronato de Artes Plásticas. Du-
rante el intermedio los asistentes a 
cada concierto visitan con agrado el 
salón de descanso del primer balcón 
y el pasillo de acceso al «Balcony» y 
escenario, con comentarios sobre 
las obras expuestas que dan excelen-
te idea de la cultura artística de tan 
distinguido acercamiento artístico 
visitantes. Algunos de los cuadros se 
han vendido a los socios, y de otros 
se reciben después de cada concierto, 
tanto en nuestras oficinas como en 
las del Patronato, numerosas llama-
das solicitando datos de los cuadros 
y sus precios. Ello nos corrobora en 
la idea de que con tal exposición he-
mos hecho una obra de acercamiento 
artístico para mayor satisfacción de la 
gran familia de Pro-Arte.38

La Exposición Permanente de Pintura 
tuvo su esplendor gracias a la fusión del 
trabajo mancomunado entre los asociados 
y las directivas de la institución; avala lo 
anterior la siguiente nota publicada en la 
Revista Pro-Arte Musical:

Nos ha complacido mucho el interés 
de los señores asociados en visitar du-
rante los intermedios esta exhibición, 
que decora con tan buen gusto nues-
tro Auditórium. Algunas de las obras 
expuestas en la anterior exhibición 
han sido adquiridas por los socios si-
guientes, tanto de Pro-Arte como del 
Patronato: Sra. Conchita Giberga de 

38	Notas de la Directiva: «Nuestra Exposición 
Permanente de Pintura», Revista Pro-Arte Mu-
sical, segunda época, año X, n.º 1, enero de 
1958, p. 5.
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Oña: óleo de Mijares, Sra. Terina Sou-
za de Del Valle: óleo de María Luisa 
Ríos y acuarela de Carlos Enríquez 
[y] Sra. Myriam Causo de Millares, 
del Patronato de las Artes Plásticas: 
óleo de Antonia Eiriz.39

39	Notas de la Directiva. «Notas de nuestra Expo-
sición Pictórica Permanente», Revista Pro-Arte 
Musical, segunda época, año X, n.º 2, febrero 
de 1958, p. 6. En este número de la revista, se 
exhibe el óleo Flores de Antonia Eiriz y se de-
clara la siguiente nota: «Esta reproducción en 
blanco y negro apenas da remota idea de uno 
de los talentos más prometedores de la plás-
tica moderna cubana, que es la joven pintora 
Antonia Eiriz, graduada en 1957 en la Escue-
la de San Alejandro de La Habana. Los lien-

zos que esta pintora exhibió hace unos meses  
—por primera vez en su carrera— en la Igle-
sia de Paula, en una de las Exposiciones del 
Patronato de las artes plásticas, llamaron po-
derosamente la atención al público y de los 
conocedores, no solo por la novedad de su téc-
nica y brillantez de su colorido, sino por una 
fuerza expresiva y una calidad cromática que 
por conceptos rompe con tradiciones y pre-
ceptos de la escuela. En la exposición pictórica 
que actualmente se exhibe en el Auditórium, 
montada por el mencionado Patronato, figu-
ran varios cuadros de Antonia Eiriz, entre ellos 
el que aquí se reproduce, cuyos amarillos in-
tensos, cadmios y sepias, apenas pueden ima-
ginarse a través del grabado, carente de la vida 
del color y de su vibración cálida», p. 2.

Exposición Permanente de Pintura, enero de 1958.
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Para 1961 cesa la publicación, pues re-
cordemos que, como entidad privada, se 
intervino a la Sociedad Pro-Arte Musical 
al producirse el proceso de nacionaliza-
ciones que llevaba a cabo la triunfante 
Revolución cubana. Solo en 1962 se pu-
blicó en los primeros meses un Boletín de 
carácter informativo de las actividades que 
concentró la institución en la Sala conti-
gua al Auditórium, ya para esa fecha de-
nominado Amadeo Roldán (desde 1959) 
hasta 1967, cuando finalmente termina su 
accionar la institución.

El cese de la publicación de la Revista 
Pro-Arte Musical y su larga vida cultural 
(1923-1940) (1949-1961) en esta segunda 
época confluyó en sus últimos días tam-
bién con el nacimiento de los códigos vi-
suales y estéticos revolucionarios. En este 
universo marcó pautas el semanario Lunes 
de Revolución (1959-1961), el cual

desde el universo editorial, Lunes de 
Revolución es evidencia de ello. Sobre 
todo, por tratarse de la primera pu-
blicación oficial, instituida al candor 
de la transformación y convertida en 
vehículo de comunicación directa en-
tre el nuevo poder entronizado y los 
habitantes de la isla. Además, Lunes 
conjugó a la ideología el lugar y el 
papel del arte, mediante la confor-
mación de un discurso visual desde 
la gráfica y la fotografía; el cual supo 
articular de forma magistral (a las 
imágenes producidas), el discurso li-
terario y los sucesos que acontecían.40

40	Samuel Hernández Dominicis: «Lunes y el gla-
mour visual de la Revolución cubana. El se-
manario Lunes de Revolución y el nacimiento 
de los códigos visuales y estéticos revolucio-

Existe una nota común en lo que se refie-
re a la formación intelectual de las voces 
culturales de la Revista Pro-Arte Musical, y 
es la mirada desde la feminidad como va-
riable explicativa de los imaginarios socio-
culturales; pues sus directivas estuvieron 
constituidas por mujeres que, al pertene-
cer a lo más distinguido de la aristocracia 
habanera, tuvieron una formación acadé-
mica sólida que les permitió convertir su 
quehacer generacional en una verdadera  
experiencia espiritual, al ser muchas de 
ellas transgresoras de los códigos ideoes-
téticos de su canon social.

La Revista Pro-Arte Musical se consti-
tuyó, además de eficaz divulgadora y no 
obstante las limitaciones que puedan seña-
larse, en una valiosa crónica de la cultura 
de su época y un ejemplo de perfección en 
el rigor y la mesura, que le otorgan vigen-
cia y argumentan la utilidad de su examen 
histórico-cultural.

En las páginas de la Revista Pro-Arte 
Musical en su segunda época (1949-1961) 
los códigos visuales de las exposiciones  
de los pintores cubanos contemporáneos, 
marcados entre el glamour y los imagi-
narios de contrapunteo entre la tradición 
europea y el enfoque descolonial abierto al 
arte de vanguardia, demuestran sin ponde-
raciones ni indulgencias que la revista dejó 
una estela fructífera en su decurso. Estuvo 
acorde con el aliento vital de su tiempo.

narios (1959-1961)», Designio, año 2, n.º 2, 
2020, p. 57.
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Apenas 27 años tenía el joven Antón 
Arrufat cuando impartió una confe-

rencia en el Salón de Actos de la Biblioteca  
Nacional José Martí. La fotografía de la 
colección institucional lo muestra con 
sus gruesos lentes, sentado ante el micró-
fono, transmitiendo las impresiones de 
quien había sedimentado su cultura con 
estudios y viajes al extranjero, y que por 
entonces se desempeñaba como jefe de re-
dacción de la revista Casa de las Américas.

Arrufat consagró su existencia a la es-
critura, vocación con la cual compensó 
sus difíciles días durante los años de in-
comprensiones y alejamiento del entorno 
cultural cubano.

Importantes premios engrosaron su 
currículum: mención de teatro por El vivo 
al pollo, en el concurso literario de Casa de 
las Américas (1961), y mención de poesía 
(1963) por Repaso final. También obtuvo 

IMAGINARIOS

Antón Arrufat Mrad en el Salón de actos de la BNCJM.

Ilustres en la Biblioteca Nacional José Martí:  
Antón Arrufat, «ligado a este país»

Mabiel Hidalgo Martínez
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el premio de teatro José Antonio Ramos de 
la Uneac (1968) por Los siete contra Tebas. 

Varias veces recibió el premio de la 
crítica literaria, hasta alcanzar el mayor 
galardón de las letras cubanas: el Premio 
Nacional de Literatura en el año 2000. De 
igual modo, le fueron concedidos el Premio 
Alejo Carpentier por la novela La noche del 
aguafiestas, el Premio Iberoamericano de 
Cuento Julio Cortázar y la Distinción por 
la Cultura Nacional.

Hombre de extrema cultura, con am-
plio conocimiento del oficio, escribió poe-
sía, cuento, novela, teatro, ensayo y hasta 
una ópera. En una entrevista expresó:

Se debe hacer de la literatura una cosa 
natural, que corra por las venas, tan na- 
tural como fumar, el sexo, o como 
cualquier acto en el cual el cuerpo se 
sienta absoluto y supremo. […] Me 
interesa una literatura imprudente, 
provocadora literariamente. Quiero 
remover los cánones habituales. So-
bre todo en el teatro, removí los cá-
nones que podía, dentro de las luces 
que la naturaleza me dio. Mi mayor 
temor, sin duda, es aburrir a la gente. 
La literatura es como un sputnik: un 
aparato que uno inventa y pone en el 
aire. Los que quieran mirarlo, bien. 
Aquellos que prefieran montarse en él 
y viajar, mejor.41

Antón Arrufat nació en Santiago de Cuba, 
el 14 de agosto de 1935. Estudió Filología 

41	Armando Chávez. «Mirada y palabra de An-
tón Arrufat». Opus Habana, vol. III, n.º 1, 
1999, p. 19.

en la Universidad de La Habana y colabo- 
ró en publicaciones periódicas como 
Ciclón, Lunes de Revolución, Unión, Casa 
de las Américas y La Gaceta de Cuba. 
Perteneció a la Academia Cubana de 
la Lengua.

Su amor por Cuba lo expresó en varias 
de sus creaciones; además, lo dejó claro 
cuando le preguntaron si podría echar raí-
ces lejos de su tierra: «No podría vivir en 
otro lugar. Estoy ligado a este país. Si mue-
ro en el extranjero, quiero que mi cuerpo 
sea traído. Quiero descansar en la tierra 
donde reposan los dos cubanos más gran-
des que he conocido: Virgilio Piñera y José 
Lezama Lima».42

La Habana, ciudad que hizo suya desde 
la adolescencia, hoy lo despide con una  
de sus tantas y sabias meditaciones, un 
fragmento del poema «El río de Heráclito», 
dedicado a la capital cubana:

Meditaba estas cosas en el ómnibus:
se ama una ciudad, se vive en ella
con la certeza de que noso-
tros nos vamos
un día cualquiera, pero esa casa, la reja
de esa puerta, el patio descubierto
en medio de la conversación, sé
que recibirán a otro y otros lo verán.
Es el amor de quien se despide, sin darse
mucha cuenta mientras graba su nombre
en las paredes, o con el silencio que
deja en la boca la sabiduría, contempla 
la ciudad…

42	Ibidem, p. 24.
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En 1961, Cintio Vitier comenzó a tra-
bajar en la Biblioteca Nacional junto 

a su esposa, Fina García Marruz. Diri-
gía la Biblioteca Nacional la Dra. María 
Teresa Freyre de Andrade, refundadora 
de nuestra institución desde 1959, y por 
iniciativa de ella, Cintio empezó seleccio-
nando en librerías y en los almacenes de 
nuestra Biblioteca los fondos cubanos ne-
cesarios para cumplir con esa función pri-
mera compilación de nuestra bibliografía 
cubana. Cuando la Dra. Freyre logra la 
publicación de nuestra revista, Cintio la di-
rige hasta 1967.

De sus proyectos de investigación en 
la Colección Cubana, les diré que Cintio 

logra una obra verdaderamente excepcio-
nal, siempre relacionada con nuestra lite-
ratura y con el Apóstol José Martí. Dan 
fe de ello los títulos publicados entre los 
años 1964 y 1978: Julián del Casal en su 
centenario, en Estudios Críticos; el pró-
logo a Mozart ensayando su Réquiem de 
Tristán de Jesús Medina; Testimonios; La 
crítica literaria y estética del siglo xix cuba-
no; Los Versos de Martí; Poetas cubanos del 
siglo xix; Temas Martianos; y luego publica 
otros Temas martianos (1982); Las cartas 
de amor de Juana Borrero; Crítica sucesi-
va; Ese sol del mundo moral; y Flor oculta 
de poesía cubana.

Cintio Vitier en la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí (BNCJM)

Araceli García Carranza

Cintio Vitier.
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Por su iniciativa y dentro de la Co-
lección Cubana, se inaugura la Sala Martí 
el 28 de enero de 1968. Nos dirigía enton-
ces el inolvidable capitán Sidroc Ramos. A 
partir de 1969, Vitier publica el Anuario 
Martiano como órgano de esta sección, 
el cual alcanzaría siete entregas, las pri-
meras cuatro bajo su dirección. Y desde 
el Anuario 2, quien les habla publicaría 
la Bibliografía Martiana por decisión de 
Vitier, y luego, a partir de 1977, a solici-
tud de Roberto Fernández Retamar, en el 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
hasta nuestros días.

En los Anuarios Martianos, Cintio 
Vitier publicaría ensayos y reseñas, entre 
ellos: «Los discursos de Martí», en el nú-
mero de 1969; un artículo desconocido 
de Martí, «Estudios sobre Geovani Meo 
Zilio» y «El Martí de Martínez Estrada», 
en el número 2 de 1970; «Sobre Lucía 
Jerez» y «Martí, el integrador», en el núme-
ro 3 de 1971; y en el número 4, «El Arca 
de nuestra Alianza» y «Música y razón», 
sin contar las noticias, comentarios y no-
tas críticas aparecidas en estos números. Y 
en 1971, Vitier y Fina lograron un núme-
ro verdaderamente antológico de la revista 
italiana Ideologie dedicada al Apóstol.

La Sala Martí, convertida en un ver-
dadero santuario, fue la piedra angular 
del Centro de Estudios Martianos, fun-
dado en la Biblioteca Nacional en 1977, 
al ser nombrado, para bien de Cuba, el 
Dr. Armando Hart como ministro de 
Cultura. El Centro ocupó entonces la ga-
lería El Reino de este Mundo hasta 1982, 
en que se muda a casa de Tete Bances y 
José Martí, hijo.

Junto a su esposa Fina, integraron el 
equipo de investigadores del Centro de 
Estudios Martianos hasta su muerte, acae-
cida el 1 de octubre de 2009.

Desde la Sala Martí, Cintio y Fina des-
plegaron una actividad gigantesca; baste 
recordar, como reza en los informes de la 
época, 20 conferencias y las jornadas mar-
tianas, en especial en 1973, con motivo 
del 120.º aniversario del Apóstol, cuando 
lograron más de 30 actividades, además 
del intenso e inmenso servicio prestado 
a los Seminarios Juveniles de Estudios 
Martianos y, muy especialmente, la par-
ticipación de ambos en la Mesa Redonda 
de la Universidad de la Sorbona de París 
y en el Coloquio Martiano de Burdeos, 
acontecimientos ocurridos en 1972. En 
este año, la Sala Martí brilló como nun-
ca antes, y con ello se demostró que fue, 
hasta 1976, el más grande monumento 
erigido al Apóstol, como predijo el profe-
sor Manuel Pedro González en la inaugu-
ración de la Sala Martí.

Y en medio de esta vorágine de trabajo, 
Cintio me ayudaba en el montaje de expo-
siciones y en las selecciones bibliográficas 
para exponerlas en todas las vitrinas de la 
Biblioteca Nacional.

Antes del 70, Vitier ya había compila-
do los dos primeros tomos de La Crítica 
Literaria y Estética del siglo xix cubano. Yo 
lo ayudé a revisar galeras y planas, y para el 
tomo 3, compilé la bibliografía correspon-
diente a esta obra. Este tomo 3 se publicó 
unos años después de los dos primeros, 
al igual que Ese Sol del mundo moral, que 
primero se publicó en México en 1975 y 
en La Habana en 1990.
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Desde principios de la década del 70, 
Vitier y Fina habían iniciado los catá-
logos de la edición crítica de las Obras 
Completas de José Martí; el primer tomo 
fue publicado después en 1983 y republi-
cado por el Centro de Estudios Martianos.

Pero a mediados de los 70, Vitier y Fina 
cesan en la Sala Martí por incomprensio-
nes de la época, y en la Colección Cubana 
—siempre aquí— empezaron a revisar y 
a estudiar la poesía del siglo xix cubano; 
revisaron todas las revistas correspondien-
tes, y así surge Flor oculta de poesía cubana, 

Cintio Vitier junto a Fina García Marruz. (Tomada de La Jiribilla).
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obra publicada en 1978 e ilustrada por 
Samuel Feijoó.

Cintio y Fina muestran y demuestran 
las relaciones entre la pequeña poesía del 
siglo xix cubano y la gran poesía, porque 
«ninguna literatura está hecha solo de ci-
mas», como afirma Vitier en el prólogo 
de este libro. Los autores no pretendie-
ron una antología, sino más bien fortalecer 
el conocimiento y el amor a la patria, se-
gún expresa Cintio en el aviso preliminar. 
Por estos años también rescataron los cua-
dros de Juana Borrero, y Vitier prologó su 
poesía para la colección de la Universidad 
Central de las Villas.

Otras investigaciones Vitier enfren-
tó con su obra sobre el Papel Periódico de 
La Habana y sus relevantes colaboracio-
nes en la Revista de la Biblioteca Nacional. 
Entre otras: «Henry David Thoreau» 
(dic. 1960); «Un cuento de Tristán de 
Jesús Medina» (dic. 1961); «Manuel de la  
Cruz como caso estilístico» (abr.-jun. 
1967); «Propósitos e inventario de la Sala 
Martí» (en.-abr. 1968); «Martí como crí-
tico» (sept.-dic. 1968); «Presentación de 
Iván Shulman en la Biblioteca Nacional» 
(mayo-ag. 1969); «La tumba de Martí» 
(en.-abr. 1970); «Ernesto Cardenal en la 
Biblioteca Nacional» (sept.-dic. 1972).

Durante 15 años, Cintio Vitier y Fina 
García Marruz trabajaron en la Biblioteca 
Nacional; honraron con sus investigacio-
nes y sus servicios nuestra institución y 
siguen siendo orgullo nuestro. En recipro-
cidad, la Biblioteca Nacional les ha ren-
dido homenajes perdurables a través de la 
bibliografía y de nuestra revista. De mane-
ra que la primera bibliografía que mereció 

la obra de Cintio Vitier fue 30 años con la  
poesía, compilada por Eliseo Diego y 
Roberto Friol y publicada por la Biblioteca 
Nacional en 1968. Pero al paso de los años 
creció la obra de Vitier, y con motivo de 
sus 60 cumpleaños, mi hermana Josefina 
y yo actualizamos la compilación primera, 
la cual publicamos en la Revista Biblioteca 
Nacional en 1983 bajo el título «Más de 
40 años con la poesía». 

Veinte años después, Cintio mere-
cía una nueva memoria, y otra vez en la 
Revista de la Biblioteca Nacional le pu-
blicamos otro cuerpo bibliográfico bajo 
el título «Más de 60 años con la poesía» 
en el año 2001. Y otros años después, en 
2021, año de su centenario, pude actua-
lizar su repertorio bibliográfico con otra 
compilación que titulé «Cintio regresa en 
su centenario». Estos cuerpos bibliográfi-
cos fueron publicados en un libro, bajo el 
título Bibliografía de Cintio Vitier, en el año 
2023, por Ediciones Bachiller de la Bi-
blioteca Nacional, con motivo de la Feria 
Internacional del Libro.

Considero otro homenaje de la Biblio-
teca Nacional a Cintio Vitier la Revista de 
la Biblioteca Nacional de 2001, dedicada 
en aquella ocasión a su 80.º aniversario. 
También leer y estudiar los contenidos de 
la revista de 2001 nos permite conocer 
mejor al maestro, al poeta y al hombre 
de su tiempo. En estas páginas apare-
cen sus palabras agradecidas por el Sello 
Conmemorativo del 60.º aniversario de 
la CTC, en las que expresa querer estre-
char la mano de todos los trabajadores de 
su patria.
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La inolvidable humanista Ana Cairo 
seleccionó en esta ocasión cuatro cartas 
representativas de sus altas cualidades éti-
cas, atesoradas por el Archivo Literario del 
Instituto de Literatura y Lingüística, de 
su esposa Fina; la revista publica su in-
troducción a la segunda parte del libro 
Poesía escogida, de ella y de Vitier, editada 
en Colombia en 1999.

Otras prestigiosas personalidades 
colaboraron en este número verdade-
ramente antológico, como Graziella 
Pogolotti, Roberto Fernández Retamar, 
Iván Schulman y el padre Carlos Manuel 
de Céspedes.

Recientemente, el número 1 de 2021 
de nuestra revista también homenajea el 
centenario de Vitier. En la nota editorial, 
nuestro director de la Biblioteca Nacio-
nal, Omar Valiño, lo califica como inte-
lectual esencial de nuestra Isla y como uno 
de los aportadores indiscutibles del itine-
rario de nuestra Biblioteca Nacional en 
toda su historia; además, Valiño señala que 
Cintio nos abraza con su palabra y tam-
bién nos lleva a Medardo Vitier, su pa-
dre, quien recibiera el Doctorado Honoris 
Causa en la Universidad Central de Las 
Villas la misma noche que lo recibieron 
Ramiro Guerra Sánchez y don Fernando 
Ortiz. Así, la revista y los repertorios  
antes citados dan fe de la obra de este 
hombre extraordinario. Y lo fue y lo es 
porque Cintio incorporó a su propia na-
turaleza y a su obra el pensamiento de José 
Martí. Lo demostró con su conducta, su fe 
inquebrantable y sus acciones éticas fren-
te a las incomprensiones de los años 70 
y a través de toda su vida. Siempre actuó 

como un martiano convencido y mereció 
ser calificado como el Apóstol del Apóstol 
al recibir la Orden José Martí.

La coherencia de sus ideas, su acer-
tada exégesis martiana y su fuerza moral 
fueron constantes en su creación litera-
ria y en su actitud ante los embates de la 
vida. Lo cubano en la poesía, obra que pu-
blicara en 1958, lo identifica porque lo  
nacional es entrañable en sus textos y en 
su vida misma.

Nos legó lecciones imperecederas en 
Ese sol del mundo moral, historia ética de 
Cuba inspirada en el pensamiento de José 
de la Luz y Caballero, el silencioso funda-
dor, el hombre acumulado y sumo, como 
sentenció José Martí; el pensador que pre-
fería ver caer reyes y emperadores o los 
astros del firmamento antes de ver caer 
del pecho humano el sentimiento de la 
justicia, al cual calificó ese sol del mundo 
moral. Y bajo esta concepción espiritual, 
Cintio nos entregó lo más puro del pen-
samiento de la nación cubana.

Lo recordaremos siempre presente en 
nuestra institución, sirviendo a todos los 
lectores sin importarle si eran o no talen-
tosos, y como investigador no olvidaremos 
al incansable trabajador de la Colección 
Cubana, donde realizó el inmenso trabajo 
que apenas se recoge en estas líneas.

Nuestra Biblioteca Nacional debe 
rendirle homenaje perdurable a quien la 
honró con su talento, decencia, sabiduría,  
nobleza, resistencia, prestigio y disci-
plina, características de una aristocracia 
verdadera.
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Para quienes no conocen a este inte-
lectual cubano, este pequeño diálogo 

puede invitarlos a entrar en su obra.
En realidad, el lector que conozca a 

Antón Arrufat (Santiago de Cuba, 14 de 
agosto de 1935) verá que sigue siendo 
el mismo: veraz, sarcástico, hondo, pre-
ciso. A quienes no lo conocen, este pe-
queño diálogo puede invitarlos a entrar en 
su obra, mediante los nuevos libros aquí 
anunciados o de clásicos como los men-
cionados. Así como yo toqué a su puerta 
por sus magníficos 80, usted puede tras-
pasar el umbral. Con seguridad, nada dará 
más alegría a nuestro autor que su entrada 
al convite.

En unos días cumplirás ocho décadas sobre 
la Tierra. ¿Cómo observas, desde esa altura, 
tu vida, tu literatura, tu tiempo?
—Sería excelente que la vejez fuera una 
torre desde la cual juzgar o contemplar el 
mundo y lo que se ha escrito. Pero la ve-
jez es un asunto de los demás. Los otros la 
imponen. Quieren que el llamado viejo se 
vista de una manera, le ponen barreras y 
cortapisas. «Eres viejo, esto no es para ti». 
Pero si no está enfermo, apenas la vejez 
existe para él.
¿Te molestaría trascender —por culpa del 
incidente en torno al Premio Uneac de 
Teatro 1968— solo como el autor de Los 
siete contra Tebas?

ENTREVISTAS

Siete preguntas a las puertas de los 80

Omar Valiño

Conversación con el escritor Antón Arrufat.
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—Desgraciadamente, para quienes crea-
ron ese incidente, seguí escribiendo. Si 

sobrevivo a mi propia muerte, estas salva-
rán a Los siete…

Cubierta de La ciudad que heredamos.
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Virgilio Piñera y Lezama Lima no solo si-
guen siendo figuras tutelares para la cultura  
nacional, sino presencias imborrables en tu 
propio ámbito personal. ¿Cómo crees que pe-
san hoy sus respectivas poéticas en el mapa 
literario y artístico de la Isla?
—Creo que sus críticos, muy numerosos, 
responderían mejor que yo a esta pregunta. 
Sin embargo, algo puedo decir; en primer 
lugar, no sobre su influencia «en el mapa 
literario y artístico de la Isla», sino en un 
aspecto más restringido y pobre: en aquel 
que tiene que ver con lo que he escrito. 
Ambos fueron para mí ejemplos, tanto en 
la escritura como en el compromiso del es-
critor con la sociedad. Aprendí de Piñera a 
no comprometerme en falso, a decir lo que 
pensaba y pienso. A no aceptar falsos com-
promisos. De Lezama, a decirlo lo más her-
mosa y auténticamente posible. ¿No son 
por esto verdaderas figuras tutelares? En 
segundo lugar, sus poéticas, muy diferen-
tes y diversas, incluso contradictorias, in-
auguran un campo de posibilidades para la  
literatura nacional, no solamente para se-
guirlas, sino también para negarlas.
Eres un autor de un amplio diapasón de gé-
neros, ¿dialogas todavía con cada uno; cómo 
detallarías tus intereses en ellos con respecto 
a los caminos que siguen en la literatura cu-
bana de hoy?
—Pregunta complicada de responder. 
Quise ser un escritor de un sistema re-
lacionado, donde los géneros dialogaran 
entre sí. Ignoro si pude conseguirlo. Pero 
suele ocurrir en la historia de la literatura 
que un autor permanezca por lo que quiso 
hacer más que por lo que consiguió. Los 

proyectos son a veces más interesantes que 
las realizaciones.
La fecha te servirá para dar a conocer nuevos 
libros, ¿qué traen? ¿Se trata de una reorga-
nización o reubicación definitiva de tu obra 
desde tu perspectiva?
—Habrá dos títulos nuevos: La ciudad que 
heredamos, un libro en el que cuento el 
modo en que dos provincianos, abuelo y 
nieto, se hicieron habaneros; y el otro, una 
recopilación realizada por Cristhian Frías, 
El convidado del juicio, de numerosos en-
sayos no recogidos hasta ahora en libro. 
Una larga entrevista los vertebra. Sigue a 
estos dos una curiosidad bibliográfica, En 
boca de otros, selección de críticas acerca 
de cuanto he escrito, realizada por Cira 
Romero. Son más de 60 trabajos. Suman 
más de 400 páginas. Delicioso licor para 
mis fans y puro vinagre para aquellos que 
no me soportan.
Sin embargo, desde finales de 2014 circula 
Vías de extinción (Premio Nicolás Guillén 
2013), donde pruebas, entre otras cosas, que 
también la vejez es materia de poesía. ¿Ese 
libro es una despedida, un testamento?
—Es poesía, como tú dices, de senectud. 
Tanto personal como de la naturaleza. 
Vejez del cuerpo y cambio climático. No 
es una despedida; no aprendí a despedir-
me ni a redactar testamentos.
Me tienta, para finalizar, una pregunta de 
comunicadores al uso: ¿qué se siente al llegar 
a los 80 años?
—En mi caso, una alegría tremebunda.
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Palabras para el viejo carpintero 
Antón Arrufat43

Cira Romero

Rendir homenaje a Antón Arrufat sig-
nifica enaltecer lo más auténtico de 

la cultura cubana, con la literatura de la 
mano. Pero, a la vez, este quehacer suyo 
nos acerca casi siempre a una sola ciudad: 
La Habana, de calles y parques siempre 
recorridos por él, muy cerca del entorno 
que hoy nos convoca. Quizás por eso, 
las páginas legadas escuchan sus pro-
pios pasos.

43	Palabras pronunciadas por Cira Romero en el 
homenaje realizado a Antón Arrufat en el Aula 
Magna del Colegio San Gerónimo, días des-
pués de su muerte. Tomado de 

	 http://www.habanaradio.cu/culturales/aplau-
damos-a-anton-arrufat/ 

Posiblemente ha sido el intelectual cu-
bano que más transitó por la calle Obispo, 
solo o acompañado, mirando siempre, 
como si fuera por primera vez, los lugares 
tantas veces recorridos. Solía detenerse en 
el Instituto Cubano del Libro, último lugar 
de trabajo, y allí charlaba sobre lo humano 
y lo divino con todos los que se encontra-
ba a su paso. Después era obligado ir a la 
librería Fayad Jamís, y adelantando cua-
dras se detenía en Obispo y San Ignacio, 
levantaba la mirada frente a un edificio sin 
balcones y, apuntando con el dedo, de-
cía: «Detrás de esa ventana vivió Virgilio 
Piñera». Seguía el recorrido con movi-
mientos lentos, nunca estaba apurado, 

PÁGINAS SALVADAS

Cira Romero y Antón Arrufat.
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hasta la cafetería San José, donde mucho 
le gustaba merendar junto a amigos cerca-
nos. Otras veces era más directo al transi-
tar y se encaminaba a la oficina de Eusebio 
Leal, gran amigo, con el que solía tener lar-
gas conversaciones culturales que podían 

ir de Francisco de Arango y Parreño al tan 
querido por él José Lezama Lima, antiguo 
vecino de la bulliciosa calle Trocadero; de 
Baudelaire a Jorge Luis Borges, pasando 
por la Avellaneda, Julián del Casal y su ad-
mirado Ramón Meza. Ser miembro de la 

Homenaje póstumo a Antón Arrufat.
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Academia Cubana de la Lengua, de la que 
fue nombrado recientemente Académico 
Honorario y cuya sede radica en este mis-
mo edificio, era otra razón para caminar 
por esta calle Obispo, acompañante fiel y 
permanente de sus travesías.

Entonces, son muchas las razones 
que determinan realizar este tributo en 
la sede de esta Aula Magna del Colegio 
Universitario San Gerónimo que hoy nos 
acoge, tan próxima a esa arteria tan que-
rida por él, y donde nos reunimos sus 
colegas, amigos y público en general para 
rendirle la demostración merecida por 
todo gran escritor. Él nos lega, como si 
fuera un todo, una herencia de más de 
veinte títulos que transitan en un conjunto 
a veces superpuesto, como diría su queri-
da amiga y estudiosa de su obra Margarita 
Mateo, entre la poesía, la narrativa, el en-
sayo, el teatro y la crítica literaria.

Luego del primer título publicado, el 
poemario En claro, aparecido en 1962, 
le siguieron, entre otros y en diferentes 
géneros, Repaso final, Todos los domingos, 
Los siete contra Tebas, La caja está cerrada  
—desarrollada en Santiago de Cuba, donde 
nació en 1935—, La huella en la arena, La 
tierra permanente, Las pequeñas cosas, ¿Qué 
harás después de mí?, Virgilio Piñera: en-
tre él y yo, Lirios sobre un fondo de espada, 
Ejercicios para hacer de la esterilidad vir-
tud, La noche del aguafiestas, El convida-
do del juicio, La huella en la arena. Poemas 
reunidos, Las tres partes del criollo, El hom-
bre discursivo, De las pequeñas cosas, Los 
privilegios del deseo, Las máscaras de Talía: 
para una lectura de la Avellaneda, Vías de 
extinción y muchos más, algunos replica-
dos en países hispanohablantes y en otras 
lenguas. Ese conjunto lo hizo merecedor 

 
Cubiertas de El hombre discursivo y De las pequeñas cosas.
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de varios premios de la crítica, las medallas 
Distinción por la Cultura Nacional y Alejo 
Carpentier, y en el año 2000 el Premio 
Nacional de Literatura.

Pude darme cuenta de la grandeza de 
su obra cuando reuní en un volumen, que 
él mismo tituló En boca de otros —recien-
temente impreso por Ediciones Matanzas, 
y que tuve la dicha de poner en sus manos 
apenas 72 horas antes de su deceso—, una 
selección de más de 80 textos, publicados 
e inéditos, dedicados a su escritura, ade-
más de cartas, una cronología de vida y 
obra comentada por él mismo, un collage 
con entrevistas… Cuando lo palpó, repe-
tía constantemente: «No es posible, no es 
posible», como si no creyera que sobre él 
se hubiera escrito tanto y con tantos elo-
gios, como si no entendiera la grandeza de 
lo escrito. Se echó a llorar y no pude más 

que abrazarlo y darle un beso. «Viste —le  
dije—, qué importante eres». Entonces 
asintió y esbozó una sonrisa todavía pícara.

Permanentemente conversador, Antón 
—y siempre hablo de él en presente—, tiene 
un oficio depurado, una constante frescu-
ra, un nuevo resplandor, y cito a nuestra 
Carilda Oliver Labra. Supo nutrirse de vi-
vencias, es dueño de una fina ironía, de 
una combativa disposición transgresora. «Su  
estilo —nos recuerda la matancera—, cre-
ció en limpidez, soltura, pureza idiomática y 
novedad en la exposición. Creemos, desde 
luego, que es un don preciso lo que con-
solida el hecho importante que resulta la 
obra de Antón Arrufat». Fue vencedor de 
negadores y defendió su oficio con fero-
cidad, alimentado por la fe en sí mismo 
y en la literatura, como corresponde a un 
escritor genuino.

 
Cubiertas de Las máscaras de Talía y La tierra permanente.
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Fiel a la letra impresa, supo eliminar lo  
superficial, lo manido, como hombre que 
es de la cultura en mayúsculas, y sobre 
todo porque lo acompaña una gran sabi-
duría. Reflexivo y auténtico a un tiempo, 
además de genio y figura sin dobleces, la 
obra de Antón Arrufat es sinónimo de li-
teratura sin concesiones, y ha hecho de 
ella un destino cumplido, que le permi-
tió erigir su personal altar. Supo de días 
gloriosos y menos dichosos, pero el autor 
está en el cuerpo de lo impreso, tan suyo 
como el cuerpo que lo habitó, y en su es-
píritu. Presente siempre su personalidad a 
través de un auténtico estilo, autor dialo-
gante, siempre en busca de armonizar lo 
cotidiano intrascendente para hacerlo arte.

Siempre se proyectó como sujeto duro 
y negado a obedecer, en lucha afanosa con 
la memoria, buscando siempre la dimen-
sión de un trance especial donde el espe-
jo y el laberinto se juntan e indagan en el 
simulacro, atendido (y entendido) por 
él mediante un juego practicado a modo 
de escenario forjador de una visión racio-
nal, deconstructiva acaso, de la memoria 
misma. Ha sido, creo, un perfecto y fiel 
creador de circunstancias, un escritor en  
el cual se cumple aquello de que «cuan-
do arden de boca en boca sus historias, 
sin que nadie pueda decir nunca quién 
las hizo, ni dónde» es cuando se completa 
aquello de «sí, sin dudas es un gran escri-
tor». Una voz, su voz, expresada en dife-
rentes modalidades de los mal llamados 
géneros literarios —violados por él con la 
tranquilidad pasmosa de quien no cree en 
ellos y sabe lo que hace—, de cuyos lími-
tes supo desprenderse para que sus páginas 
puedan recorrerse como una mediación 
entre la vía y el centro.

Perenne sedicioso, Antón lleva en sí 
mismo el impulso natural y perverso del 
ser humano y tiende a comportarse como 
no debe, pero hay que disfrutarlo en sus 
libros, hijos de una criatura nacida para el 
oficio fecundo. Él sabe, presumo, de esta 
circunstancia, y cual un viejo carpintero 
horada y profundiza en el árbol milena-
rio de la creación para dejarnos sus huellas 
en la arena. La caja está cerrada, pero está 
colmada de pequeñas cosas que dejan en 
claro que ningún aguafiestas nocturno va a 
dejar pasarnos gato por liebre. Tebas se eri-
ge como la ciudad emblemática. Mientras, 
el caso se investiga sabiendo que todos los 
domingos hay distancias infinitas por re-
correr, pues los antagonistas han escrito 
en las puertas que la tierra permanente 
ha comenzado a girar. Hay que hacer un 
alto, un repaso final, porque las vías de 
extinción permiten que la manzana y la 
flecha se unan para, cual un Guillermo 
Tell eternamente, el juego de la escritu-
ra siga sus pasos semejantes al vértigo, fiel 
a la esencia del universo, deslizándose en 
un viaje personal que siempre tiene retor-
no. Antón Arrufat no se delata, se entrega 
con la transparencia de los que siempre 
es posible.

Mi abrazo personal a sus hermanos 
Virginia y Roberto Arrufat y a su gran 
amigo Manuel Fernández Rodríguez,  
extendido sobre todo a los jóvenes escri-
tores cubanos, los más fieles seguidores 
de su obra.

Permanezcan entre nosotros obra y es-
píritu suyos. Aplaudamos a Antón Arrufat, 
seguros de que desde donde esté nos dirá: 
«Gracias, gracias». ¡Qué caiga el telón!
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Nuestras convicciones más 
arraigadas, más indubitables, 
son las más sospechosas. Ellas 

constituyen nuestro límite, nuestros 
confines, nuestra prisión.

Ortega y Gasset

Existen seres crédulos que ponen los 
ojos en blanco, suspiran y se postran 

ante la Enciclopedia Electrónica Encar-
ta.44 Sí: todos los síntomas de un endiosa-
miento, de esa fe enceguecida que no deja 
ni un resquicio ínfimo para que la duda 
ejerza su saludable ministerio.

Pero, ¿merece Encarta tal venera-
ción? Que ellos hablen por sí mismos. A 
continuación, una selección de «joyitas»  
relacionadas con nuestro país, que acompa-
ño con mis observaciones, entre corchetes:

(I) Baracoa «…fue asentamiento precolom-
bino, como muestran los restos indígenas 
encontrados en la caverna de Maisí». [Los  
restos arqueológicos —abundantísimos en 
Baracoa— no hacen falta para probar 
la presencia indocubana en la comarca. 
Colón, durante el primer viaje, conoció 
a los aborígenes que habitaban en la zona 
y que después serían esclavizados por los 
conquistadores. No se requiere de una olla 
de cerámica o de un burén para probar que 
ellos existieron].

44	Enciclopedia Microsoft Encarta 99.

(II) «En honor a la hija de los Reyes 
Católicos, sus benefactores, Colón la lla-
mó isla Juana…». [Este nombre, para 
adular, se impuso por Juan (1478-1497), 
Príncipe de Asturias, segundo hijo de 
Fernando e Isabel].

(III) Encarta habla de la presencia de escla-
vos africanos en la Cuba de 1501. [¿Hasta 
dónde puede llegar el desatino? Ahora re-
sulta que aquí había negros esclavos una 
década antes de que los europeos se esta-
bleciesen en la Isla].

(IV) «Hatuey, cacique de los indios ci-
boneys…». [Hatuey no pertenecía a 
los siboneyes, sino a los taínos, pueblo 
de ascendencia arahuaca, procedente de 
Sudamérica].

(V) «…la primera capital de la isla, 
Santiago de Cuba». [La primera capital —y 
primera diócesis— fue Nuestra Señora de 
la Asunción de Baracoa, por la elementa- 
lísima razón de que sólo existía inicialmen-
te ese único asentamiento europeo].

(VI) Santiago de Cuba «estuvo rodeada 
por murallas». [Jamás esa ciudad contó 
con tal dispositivo de defensa].

(VII) En cuanto a la bahía habanera: «Su 
abrigada posición provocó en 1517 el 
traslado de la ciudad de San Cristóbal de 
La Habana, fundada en 1514 a orillas del 
golfo de Batabanó, hasta su actual empla-
zamiento». [El traslado hacia el puerto de 
Carenas ocurrió en 1519].

DOSIER DIGITAL
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(VIII) Declaran que en América hay dos 
fortificaciones españolas denominadas 
El Morro: en San Juan (Puerto Rico) y 
en La Habana. [No hay sólo dos forta-
lezas en este continente con ese nombre. 
Por ejemplo, también existe el Morro de 
Santiago de Cuba].

(IX) «…Papel Periódico de la Habana 
(Cuba, 1790), el primer diario cubano…». 
[El Papel Periódico de La Havana (grafía de 
la época), no fue nuestro «primer diario». 
Tuvo periodicidad hebdomadaria y más 
tarde salía dos veces a la semana. Cuba 
tuvo un diario 20 años después. Ni siquiera 
el Papel fue el primer periódico cubano: 
lo antecedieron dos llamados Gazeta y El 
Pensador].

(X) José Martí «a los 16 años de edad par-
ticipó en la guerra de los Diez Años…». 
[Martí no fue un combatiente de la 
Guerra de los Diez Años, como todo el 
mundo sabe].

(XI) «…Martí perteneció al Partido 
Revolucionario Cubano…». [Esa afir-
mación da la imagen de un simple afilia-
do, cuando en realidad fue el fundador y  
dirigente máximo del PRC].

(XII) Martí «…en 1894 encabezó a un 
grupo de revolucionarios armados que 
pretendían invadir Cuba, acción que fue in-
terceptada en Florida, teniendo que regre-
sar». [Tamaña burrada. Martí sólo en una  
ocasión salió hacia Cuba para combatir, al 

Categorías de búsqueda de Microsoft Encarta 2009. Esta fue la última versión de la enciclopedia 
virtual y no se continuó.
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zarpar de Haití, en 1895. Y, en cuanto al 
uso de ese gerundio, es mejor ni hablar…].

(XIII) «Tras la independencia surgieron 
los poetas de la República: Bonifacio 
Byrne…». [Antes de la instauración de la 
República ya Byrne había publicado tres 
poemarios: Excéntricas, de 1893; Efigies, 
1897; y Lira y espada, 1901].

(XIV) «Enríquez Curros, Manuel (1851-
1908), poeta español…». [Al bardo y pe-
riodista gallego —quien vivió sus últimos 
catorce años entre nosotros— le desorde-
nan los apellidos].

(XV) Alejo Carpentier «nació en La Ha-
bana […] hijo de una cubana de refinada 
educación […] murió en 1980 en París, 
donde era embajador de Cuba». [Su ma-
dre era rusa. Y nunca se desempeñó como 
embajador: desde 1968 fue ministro con-
sejero en Francia, a cargo de los asuntos 
culturales].

(XVI) Nicolás Guillén «…se licenció en 
derecho y fue abogado…». [Ambas afirma-
ciones son disparatadas. El paso de Guillén 
por las aulas de Derecho, en la univer-
sidad habanera, fue fugaz. A su pronta 
retirada de los estudios jurídicos dedicó 
un poema].

(XVII) Batista «en 1933 dirigió el golpe 
de Estado que derrocó al presidente Carlos 
Manuel de Céspedes y Quesada, que había 
sucedido al dictador Gerardo Machado y 
Morales a principios de ese mismo año». 
[De Céspedes no fue el sucesor inmediato 
de Machado].

(XVIII) «…Castro desembarcó en la playa 
de las Coloradas, situada en la ensenada 

del Turquino…». [Son dos accidentes 
geográficos entre sí alejadísimos, hasta el 
punto de que en la actual división políti-
co-administrativa pertenecen a diferentes 
provincias. Las Coloradas se encuentra en 
el Golfo de Guacanayabo, mientras que 
la ensenada —también llamada de las 
Mulas— enfrenta al Caribe abierto].

(XIX) Fidel Castro «…regresó a Cuba con 
una fuerza de 82 hombres, de los cuales 70 
murieron en combate». [Si bien lograron 
reagruparse 12 hombres, ello no significa 
que muriesen todos los restantes]. 

(XX) Los sobrevivientes del yate Granma 
«se adentraron en la sierra Maestra, donde 
organizaron el Movimiento 26 de Julio…». 
[El 12 de junio de 1955 se constituye la 
dirección nacional del Movimiento 26 de  
julio, más de año y medio antes del 
desembarco].

(XXI) «En otoño de 1962 comenzaron a 
circular rumores de que se estaban cons-
truyendo en Cuba misiles nucleares so-
viéticos». [De más está decir que no se 
construían: se emplazaban].

(XXII) «Uno de los mamíferos terrestres 
nativos es la jutía o almiquí». [Son ani-
males diferentes. Jutía: mamífero roedor, 
cuenta con varias especies dentro de las  
clasificadas en el género Capromys. Al-
miquí: mamífero insectívoro, especie 
Solenodon paradoxus, hoy prácticamen-
te extinto].

(XXIII) «…un 1,5 % practican el sin-
cretismo afrocubano y la santería». [Ese 
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porcentaje ha sido siempre muchísimo 
mayor. Agréguese que la santería forma 
parte del sincretismo afrocubano].

(XXIV) «Con excepción de un pequeño 
porcentaje producido en instalaciones hi-
droeléctricas, la electricidad de Cuba se 
genera en plantas termales utilizando pe-
tróleo, carbón o bagazo de caña». [Sólo se 
recuerda una sola planta termoeléctrica 
en Cuba quemando carbón: Tallapiedra,  
a principios del siglo xx. La energía eléctrica 
aquí se produce fundamentalmente a par-
tir de petróleo y de su gas acompañante]. 

(XXV) «…Cuba, donde el tratamiento de 
camarada se antepone al cargo que des-
empeñe la persona de que se trate, y así 
es correcto hablar de el Camarada presi-
dente…». [En Cuba nunca ha sido habi-
tual el tratamiento de «camarada». Sólo lo 
utilizaron los comunistas de viejo cuño, 
un grupo numéricamente insignificante 
al triunfo de la Revolución cubana. El tra-
tamiento más extendido —y casi oficial—, 
tras 1959, es el de «compañero». El redactor 
de esa entrada incurrió en una extrapola-
ción simplona: «Si son comunistas, de se-
guro se tratan de camarada»].

(XXVI) «La historia santiagueña…». [El 
gentilicio de Santiago de Cuba es «san-
tiaguero». «Santiagueño» corresponde al 
Santiago de Panamá o al de Paraguay, o  
a Santiago del Estero, en Argentina].

¿No es cierto que todo lo anterior pa-
rece una antología del disparate? Ah, pero 
el asunto se complica cuando la ignorancia 
se mezcla con la malignidad.

Leo en Encarta que Walter Reed fue un 
«cirujano y bacteriólogo del Ejército esta-
dounidense que descubrió la causa de la 
fiebre amarilla». Resulta verdaderamente 
inadmisible que se rompan lanzas a favor 
de la ya desprestigiada versión que concede 
a Walter Reed —vulgar reo de latrocinio 
de ciencia ajena— la primicia en cuanto  
al descubrimiento del agente transmisor de 
la fiebre amarilla, en detrimento de Carlos 
J. Finlay. No es asunto de chauvinismo: 
varios congresos mundiales de historia de 
la medicina (1935, 1954, 1956) recono-
cieron la indiscutible prioridad de nuestro 
compatriota.

El que se desviva por honrar a un esta-
dounidense, que eche mano a la figura ve-
nerable del doctor Jesse Lazear, integrante 
de la Comisión Reed, quien hizo de cobayo  
humano, al hacerse picar por mosqui-
tos infectados, con lo cual donó su vida 
a la ciencia.

Insisto: en Encarta la incompetencia 
escandalosa se da la mano con la deprava-
da perversidad. Y, mientras, hay quienes 
siguen poniendo los ojos en blanco, con 
unción, cuando se habla de Encarta. No 
logran salir —como decía Ortega— de su 
límite, de su confín, de su prisión mental.
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Alfredo Zaldívar Muñoa (Holguín, 1956). 
Poeta y editor. Fundador de Ediciones 
Vigía, una editorial matancera de pres-
tigio internacional por la elaboración de  
libros artesanales. Ha incursionado en la 
crítica literaria y de arte, la ensayística,  
la narrativa breve y la dramaturgia. Ha 
recibido los premios nacionales de poe-
sía José Jacinto Milanés (2001 y 2014) y 
Adelaida del Mármol (2004), y el Premio 
Nacional de Edición (2012), consolidán-
dose como una figura fundamental en la 
promoción y creación literaria contempo-
ránea en Cuba.

Norge Espinosa Mendoza (Santa Clara, 
1971). Poeta, crítico y dramaturgo. Gra-
duado en la especialidad de Teatrología por 
el Instituto Superior de Arte. Trabaja como 
asesor dramático en Teatro El Público, en 
La Habana. Entre sus distinciones está el 
Premio de la Crítica Literaria (2012) por 
Mito, verdad y retablo. El guiñol de los her-
manos Camejo y Pepe Carril, en coauto-
ría con Rubén Darío Salazar y la Orden 
por la Cultura Nacional (2014). Su libro 
más reciente es Queer Cuban Nation (Tilde 
Editores, 2024) y su estreno más reciente 
es la pieza Un domingo llamado deseo.

Osdiel R. Ramírez Vila (Las Villas, 1974). 
Restaurador de patrimonio documental 
e Investigador Agregado en la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí. Máster  
en Conservación del Patrimonio Cultural. 
Con más de 25 años de experiencia en la 
institución, ha restaurado importantes co-
lecciones y documentos, siendo pionero 

en la aplicación del criterio de mínima in-
tervención. Ha participado como ponente 
en más de 40 eventos nacionales e inter-
nacionales, publicado más de 20 artícu-
los científicos e impartido clases durante 
más de dos décadas. Ha recibido el Sello 
Bachiller y Morales y el Premio Nacional 
José A. Ramos Aguirre.

Vilma Nélida Ponce Suárez (Matanzas, 
1959). Investigadora Auxiliar en la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, 
con máster en Ciencias de la Comunicación. 
Autora de la multimedia Pensamiento 
Crítico y del libro Metodología para la ca-
racterización de las revistas y el análisis de sus 
mensajes. Responsable de la Cátedra María 
Villar Baceta en la BNCJM y miembro 
de su Consejo Científico. Entre sus reco-
nocimientos figuran el Sello Bachiller y 
Morales y el Premio José Antonio Ramos.

Isis Infante Ramírez (La Habana, 1983). 
Investigadora Agregada del Instituto de 
Historia de Cuba, adscrita al Departamento 
de Historia de la Revolución Cubana. 
Profesora Auxiliar y Máster en Ciencias 
Históricas. Autora del libro La enseñanza 
de la historia de Cuba en la escuela prima-
ria, 1959-1971 (Ediciones CIMATEL) 
y de varios artículos. Ha participado en 
eventos nacionales e internacionales, así 
como en conferencias, paneles y entrevis-
tas televisivas.

Irina Pacheco Valera (La Habana, 1973). 
Investigadora Auxiliar, historiadora y 
antropóloga. Máster en Ciencias de la 
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Educación Superior. Ha dirigido proyec-
tos de investigación, publicado artículos 
en revistas nacionales e internacionales, y 
es autora de libros como La Sociedad Pro-
Arte Musical. Testimonio de su tiempo, por 
el que recibió el Premio Memoria 2007. 
Su trabajo se centra en la historia social 
cubana, la identidad cultural y los estu-
dios afroamericanos, con una destacada 
trayectoria en presentaciones de ponencias 
en eventos académicos.

Mabiel Hidalgo Martínez (Mayabeque, 
1982). Investigadora Auxiliar en la 
BNCJM, licenciada en Educación y más-
ter en Estudios Históricos Regionales y 
Locales. Ha realizado investigaciones 
histórico-bibliográficas, principalmen-
te con las colecciones de la Fototeca de 
la BNCJM. Autora de dos libros, entre 
ellos Jorge Oller: memorias de un fotorre-
portero, que obtuvo mención en el Premio 
Nacional de la Crítica Histórica. Ganadora 
de la Beca de Investigación Fotográfica 
«María Eugenia Haya».

Araceli García Carranza (La Habana, 
1937). Doctora en Filosofía y Letras 
por la Universidad de La Habana. 
Investigadora Titular, especialista princi-
pal del Departamento de Investigaciones 
de la BNCJM y jefa de redacción de la 
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí 
desde 1997. Durante muchos años estuvo 
al frente del Departamento de Bibliografía 
de la institución. Autora de numerosos ín-
dices, bibliografías y biobibliografías, así 
como de decenas de trabajos históricos y 

crítico-bibliográficos. Ha dictado confe-
rencias en varios países. Entre sus distin-
ciones figuran la Distinción por la Cultura 
Nacional, la Medalla Alejo Carpentier y la 
Orden Carlos J. Finlay. Recibió el Premio 
Nacional de Investigación Cultural a la 
Obra de la Vida. En 2023 le fue dedi-
cada la Feria Internacional del Libro de  
La Habana, ocasión en la que se presenta-
ron sus libros Un camino hacia Carpentier 
y Cintio Vitier en su centenario. Bibliografía 
completa.

Omar Valiño Cedré (Santa Clara, 1968). 
Crítico cultural especializado en tea-
tro, ensayista, profesor, gestor cultural y 
editor. Licenciado en Teatrología por el 
Instituto Superior de Arte de La Habana, 
donde ejerció la docencia durante 25 años; 
actualmente es doctorando en esa casa de 
altos estudios. Autor de media docena de tí-
tulos, entre los que destacan Rieles. Teatro 
en torno a Camagüey (2014), Ágora. Escena 
de Argos Teatro (2017) y La memoria im-
borrable (2019). Fundó y dirigió durante 
20 años la Casa Editorial Tablas-Alarcos. 
Ha realizado numerosas antologías de dra-
maturgia cubana e internacional. Colabora 
en el diario Granma, mediante la colum-
na «Cenital», y en el programa de televi-
sión La pupila asombrada. Ha recibido las 
distinciones por la Cultura Nacional y la 
Educación Cubana, entre otros reconoci-
mientos. Desde diciembre de 2019 dirige 
la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí.

Cira Romero Rodríguez (Santa Clara, 
1946-La Habana, 2025). Ensayista, crítica  
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literaria e investigadora de la literatu-
ra cubana. Licenciada en Letras por 
la Universidad Central de Las Villas. 
Investigadora del Instituto de Literatura 
y Lingüística José Antonio Portuondo 
Valdor y profesora de la Facultad de Artes 
y Letras de la Universidad de La Habana. 
Autora de Moral y sociedad en la novelística 
de Carlos Loveira Chirino (1995), Las horas 
completas de un escritor cubano de origen 
gallego (2004) y Fragmentos del interior: 
Lino Novás Calvo, su voz entre otras voces 
(2011). También ha compilado y prolo-
gado antologías y epistolarios de impor-
tantes autores cubanos. Su trayectoria ha 
sido reconocida con la Distinción por la 
Cultura Nacional (1995), la Orden Carlos 
J. Finlay (2006), el Premio de Ensayo José 
María Chacón y Calvo (1995) y su nom-
bramiento como Miembro de Número de 
la Academia Cubana de la Lengua (2018).

Argelio Roberto Santiesteban Pupo (Banes, 
1945-La Habana, 2024). Reconocido 
escritor, periodista y profesor, Premio 
Nacional de la Crítica (1983). Desde la 
década de 1960 colaboró con la prensa es-
crita, radial y televisiva, trabajando en pu-
blicaciones como Alma Mater y Bohemia, 
y en la agencia Reuters. Cofundador de la 
revista Sol y Son, de la Brigada Artístico-
Literaria Hermanos Saíz (hoy Asociación 
Hermanos Saíz) y de la televisión educa-
tiva cubana. Participó en la creación de  
espacios televisivos como Puntos de vista y 
Entre libros. Autor de diversas obras sobre 
historia y folclore caribeño, recibió nu-
merosos premios y reconocimientos por 
su extensa trayectoria periodístico-literaria 
de más de medio siglo. Mantuvo colabora-
ciones regulares en prensa escrita y digital, 
así como en radio y televisión.
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